
LA MORALE DE LA vERITE

Qu'est-ee que c'est que la verit6 chez Sartre? Meme sans avoir pris
connaissance de Verile el exislence, nous aurions pu reconstruire une
epist6mologie existentialiste. II aurait ete suffisant de combler les lacunes que
nous avait laisse Sartre parce que nous savions dejl ce que cette theorie devrait
comprendre: une ontologie de la verit6 en termes du jeu entre le pour-soi et I'en­
soi; une insistance sur le rOle central de I'action humaine; les efforts faits par
Sartre pour Iier SB pensee de I'epoque de I'avant-guerre et de L 'EIre elle Neanl
avec SB politisation et SB radicalisation subs6quente, voire SB pr6occupation
pratique et th60rique croissante de I'Histoire. Dans Verile el exislence, redige
en 1947-1948 et edit6 soigneusement par Arlette Elkaim-Sartre, Sartre ne d~oit

pas: parmi les themes clefs, ceux-Il justement ont chacun une elaboration tres
developp6e. Mais, au-dela de nos anticipations qui peuvent quelquefois ne pas
etre fond6es, Sartre parle moins de la verite qu'i1 ne parle de I'ignorance.

En fait, la plupart du texte porte sur les structures et les comportements
humains negatifs envers la verite; et la plus grande partie du texte (peut-etre 80
pour cent) traite de la question de I'ignorance. Cela veut dire que I'ignorance,
bien qu'elle soit fond6e sur la condition ontologique originelle de I'ignorance
(comme Pest tout savoir), est une action entreprise par choix. 1I est encore
mieux de dire que c'est une action visant a eviter ou a cacher un aspect de la
verite, ou encore, que c'est une forme de mauvaise foi. Ainsi, au centre de
Virile el exislence se trouvent des descriptions de I'ignorance en tant qu'acte;
des analyses des conduites cherchant a eviter la verit6; et les raisons pour
lesquelles elles evitent la verit6. C'est la raison pour laquelle je voudrais parler
d'une moraLe de La verite chez Sartre. l La plupart de mes analyses porteront
sur le röle central de la volonte, donc de la morale, dans Verite et exislence.
Puis je ferai quelques remarques critiques sur la morale de la verite chez Sartre.

·"Aussi n'y a-t-i1 pas une verile de la conscience (de) soi mais une morale, en ce sens qu'elle
esl choix et existence qui se donne des regles dans et par IOn existence pour exister" (p. 93).
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Le point de d6part du texte est la v6rit6 comme d6voilement progressif de
I'etre-en-soi par le pour-soi. La vision d'un individu est donn6e a I'autre, qui la
fait sienne en la d6passant pour r6aliser ses propres fins. Donc iI s'agit de
I'histoire prise dans un double sens: 1) -La v6rit6 se temporalise, c'est-a-dire
qu'elle apparait selon les cat6gories d'avant et d'apr~- (p. 45); en d'autres
termes, I'etre se d6voile -. travers toute l'hisoire humaine- (p. 25). 2) Sartre
nous dit que -Ie jugement est un ph6nom~ne interindividuel- (22). Bien que ce
soit une chose que de voir et une autre que de juger, la vue et le jugement
s'enchevetrent. A cause de cela, -je ne vois souvent qu'en indiquant. Ainsi
I'homme voit pour I'autre ou voit le d6ja vu- (p. 22). Ce qui revient a dire que
la v6rit6 comprend I'intersubjectivit6.

Ce sont tous des th6mes nouveaux et importants, mais pour bien les
illustrer, Sartre aurait dQ mener cette 6tudejusqu'aux limites de sa pens6e. Mais
en 1948 c'6tait encore trop tOt et il a pr6f6r6 continuer son projet d'6clairer en
tant qu'action tous les domaines humains. Ainsi il y a une continuit6 essentielle
entre Verite et existence et les analyses de I'avant-guerre, comme par exemple
L 'Imaginaire et Esquisse d'une theorie des emotions, ainsi que L 'Etre et le
Neant.

Apres avoir introduit l'id6e de I'ignorance, Sartre essaie de d6montrer les
liens internes de I'ignorance avec le savoir, ces demiers portant sur le fait que
rien ne m'est donn6 par le monde et lout est sa;s; par mo;. Comme I'indique
deja L 'Etre et le Neanl, la cat6gorie de I'action vise ce qui n 'est pas-soit un
etat futur de l'Etre, soit -ce que je voudrais qu'il soit- (p. 47)-d'ou
('anticipationcomme th~mecentral de I'action d6voilante: I'anticipation -pr6cede
[chaque] vision et la construit. .. Celle-ei sert alors de mesure et de sch6ma
directeur de La vision- (pp. 48-49). En anticipant,je peux organiser I'en-soi sous
ma vue: "je cree ce qui est- (p. 49). Ne prenons pas la phrase -ce qui est- dans
le sens id6aliste, parce qu'i1 s'agit ici d'un en-soi ind6pendant qui se donne
toujours comme etre-d6ja, comme le d6voilement et le surgissement du Pour­
soi.2

211 raut remarquer que ces texte. renvenent efTectivement I'argument de L'Imagination et de
L'!magina;re, qui parlent de la perception comme passive et mettent I'accent sur Ja spontaneite de
I'imagination.
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Qu'est-ee dQnc que I'erreur? Une verification negative de nos
anticipations: I'arbre que j 'attendais n'est vraiment pas UD arbre, mais quelque
chose d'autre. "Dans I'erreur, en effet, l'Etre n'est pas ce qu'on en dit ... "
(54). Ainsi la verite comporte toujours UD risque d'erreur. D'ailleurs elle est
toujours en train d'etre verifi6e par la pratique, qui oe cesse jamais d'utiliser ses
objets, de les anticiper-donc de risquer, de projeter. L'erreur "est n6cessaire
lt la verite parce qu'elle rend la verit6 possible" (p. 57).

On pourrait dire avec Heidegger: sans Iibert6, pas de v6rit6. Ainsi, au-dellt
de toutes les consequences d6crites dans L 'Etre el le Neant, le surgissement du
Pour-soi entrame de nouvelles possibilit6s conjointes: I'ignorance et le savoir,
I'erreur et la verite. "L'ignorance conditionne le savoir et se definit par lui," dit
Sartre, "c'est-a-dire a la fois comme possibilit6 de savoir ou possibilite de
demeurer ignorance" (p. 60). Les diff6rentes possibilit6s vont ensemble, comme
Heidegger I'a d6crit dans L'Essence de la VIrile. Mais Sartre prend sa distance
de Heidegger en mettant I'accent sur le choix individuel. Ainsi I'ignorance, qui
est toujours entrain6e par le savoir, est aussi UD comportement Iibre; en tant que
tel, elle d6pend du vouloir. Comme "je dois d6cider la v6rit6, le vouloir, donc
je peux ne pas le vouloir." Sartre continue: "La condition pour que la verite
soit, c'est la perp6tuelle possibilit6 de la refuser" (59). Bien qu'ici iI semble
parler comme Heidegger, ce qui conceme Sartre n'est ni le refus historique ni
le refus ontologique de I'etre primordial mais le refus de I' individu face lt ses
responsabilit6s.

m

Voila la base theorique sur laquelle Sartre va d6crire le choix de "Iaisser
voile" I'etre. Au debut de I'analyse ontologiquede ce texte, Sartre utilise un ton
qui frappe ceux qui se rappellent du ton conflictuel et negatif des relations du
Pour-soi et de l'Eo-soi dans L 'EIre et le Neanl. Comme I'a dejlt remarque
Juliette SimontJ, il d6crit maintenant les rapports entre le Pour-soi et l'En-soi
comme etant mutuellement affirmatifs plutöt que comme des rapports
antagonistes ou de mauvaise foi. En effet le comportement v6rifiant "suppose
n6cessairement un goßt d'etre" (p. 60), et ce goßt cherche a ne rien cacher, lt

3voir par exemple I'article prec6dent dans cetle revue.
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ne rien eviter. Je commence ~ devoiler I'etre, je n'existe que pour le faire
apparaitre.

Sartre va encore plus loin et dit que: WCette irritante et voluptueuse
proximite sans distance du Pour-soi ~ ce qui n'est pas soi est pr6cisement la
jouissancew (63). Cette remarque est ooe elaboration d'oo texte de Qu 'est-ce que
La litterature?, OU la creation d'un objet esthetique donne de la joie et de la
jouissance: dans un texte de Qu 'est-ce que la 1;llerature, qui est capital pour
I'analyse de Verile et ex;stence, Sartre parle wd'oo calme souverain des emotions
esthetiques, Wet egalement d'une -harmonie rigoureuse entre la subjectivite et
I'objectivit6. w4

Cela veut dire que le monde--I'En-soi en train d'etre devoile-ne
m'apparait plus en ce moment en tant qu'obstacle ou en tant que menace, ni
comme outil ni comme Wla distance infinie qui nous separe de nous-memes. wS
La tension du Pour-soi-En-soi reste en suspens, I'homme n'est plus une passion
inutile: l'En-soi apparait au Pour-soi comme Woo monde qui est ~ la fois son
monde et le monde exterieur. w6 Par cons6quent, selon Ver;te et existence, on
peut Wassumer le monde comme si on I'avait crU, en prendre son parti, prendre
le parti de l'Etre (parti pris des choses), se faire responsable du monde comme
s'il etait notre creationW(p. 63).7

Ensuite Sartre parle d'aimer le vrai, de faire face aux faits, meme ~ ceux
qui genent, de wpreferer L'Etre ~ tout, meme sous une forme catastrophique,
simplement parce qu'i1 estW (p. 63). I1 en donne des raisons pratiques et
ontologiques. Pratiquement, c'est absurde de vouloir ignorer la verite: nos
projets, quelqu'ils soient, s'organisent autour d'un certain devoilement de I'etre.
Ainsi, par exemple, le mariage est base sur la fidelit6 et sa verification est

4_Qu'eSl-ce que la litterature?- Si,uations, 11 (paril, 1948), p. 108.

6Ibid ., p. 109.

7Sartre a dej~ prevu ceci en parlant de I'art, du jeu, et du aavoir. Danl chaque cal iI constate
une reullite ontologique, c'eat l dire l'experience/cr6ation d'un objet e~rieur qui elt ~ la foil a
moi. Mais chaque fois ce qui interesse Sartre IUrtout c'elll'echec eventuel et necessaire. Voir L 'EIre
e, le Nean, (Paris, 1943), pp. 66S-82.
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toujours en cours; ~lIe est une partie essentielle du projet mutuel de se marier.
En effet, iI serait malhabile de choisir I'ignorance: la fonne de comportement
dkrite dans La Coup enchantee de La Fontaine, qui visait llaisser se voiler les
faits et les gestes de ma femme quelqu'en soient leur nature. T6t ou tard, la
realit6 me frappera et j'en serai la victime, parce qu'en choisissant I'ignorance,
je pretere, en tant que theme regulateur de ma vie, le hasard l I'action
revelatrice.

D'ailleurs, cette denegation de mon projet entraine des cons6quences
ontologiques. Dans I'ignorance, je nie que la lAche de la realite-humaine soit le
d6voilement de I'etre. Donc, je contredis mon surgissement meme dans le
monde. D'ailleurs en I'ignorant,j'essaie de donner UD moindre etre ll'etre non­
r6vele. Mais cela est impossible; eo realite, je ne peux que diminuer mes
rapports avec le monde, comme Sartre les a esquisses dans ses oeuvres
psychologiques. "L'ignorance," dit-i1 dans Ver;te et ex;stence, "est dkision de
laisser s'effondrer l'Etre" (p. 68). J'essaie de m'en laver les mains.

Une femme tuberculeuse, Madame T., choisit de oe pas aller voir de
medecin parce qu'elle veut minimiser le danger et I'ignorer bien qu'elle en soit
consciente. Si on lui confinnait I'existence de sa maladie, cela lui donnerait de
nouvelles responsabilit6s; parce que la v6rification est la cr6ation de I'etre, celui
qui v6rifie prend alors la responsabilite de cet aspect de la r6alite, et en devient
complice. "T. refuse de prendre la responsabilite de faire acc6der au monde
humain ce qui n'a que I'existence larvaire d'un monde souterrain et nocturne.
Elle refuse de se choisir tuberculeuse et de cr6er librement la tubereulose" (p.
70). Cela ne change rieD lla toux, au cracbement de sang, lla fi~vre, mais c~
ph6nomenes sont v6cus par eux-memes, chacun isol6 de I'autre, sans etre vus
en tant que tels. Meme quand la tubereulose la tuera, T. sera rest6e passive,
ignorante, sans responsabilit6, victimisee par le hasard. En meme temps elle fuit
sa Iibert6: "la peur de la v6rit6 est peur de la Iibert6" (p. 70).

Bien sOr, on doit choisir d'ignorer une partie de la r6alit6 pour en savoir
une autre parce que tout savoir commence par I'ignorance et reste entour6 de
I'ignorance. Mais si T. s'absorbait l poursuivre n'importe quelle activite, par
exemple l v6rifier son talent dramatique, et par con8&luent n'avait pas le temps
de rendre visite au m6decin, cela serait une distraction hyst6rique. La conscience
joue l supprimer la maladie jusqu'lla mort atin de pouvoir oublier ce dont on
a peur; en r6alite, en supprimant la conscience de la maladie, on s'approche de
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I'etat qu'on redoute le plus. Ainsi I'ignorant "prend le point de vue de la mort
par peur de la mort... " (p. 75).

Tout ceci releve donc de la mauvaise foi: T. pretend etre control6e par le
destin et la fataHte pour eviter ses responsabilites face a cette tuberculose. En
revancbe, la v6rite supprim6e devient la pr6occupation totale de I'ignorant: la
tuberculose est "Ie theme organisateur de ses evenements intimes;" meme si "ce
theme a perpetuellement un moindre elre que I'Etre, iI est noeme de mon
inquietude, signification d'un signe, corr61atif d'un acte imageant. .. " (p. 78).
Dans ce jeu de plus en plus complexe, je nie ma transcendance, je me mens, je
me rends impuissant: "pour conferer un moindre etre a ce qui me menace, je me
coniere une moindre libert6" (p. 81).

Pour expliquer pourquoi on s'effraie devant l'Etre, Sartre retoume aux
rapports du Pour-soi et de l'En-soi esquiss6s dans L 'EIre elle Neanl, et met
I'accent sur le fait que l'Etre esl effrayanl. I1 est, apres tout, refus de mon
existence; i1 est de Irop et i1 fait que, moi aussi, je me sens de Irop.8 L'Etre est
caract6rise par I' impenetrabilite absolue, le mys~re, le froid glacial,
I'irreparabilite, I'impossibilited'etre r6cup6re. I1 me fait face comme un ennemi,
comme une chose exigeante, comme condition non modifiable, comme
impitoyable-toutest eotrain6 par son caractere d'etant-deja. Je ne peuxjamais
cbanger ce qu'i1 est deja; ma liberte se limite a cette perpetuelle ambiguite de
me rendre responsable de ce que je n'ai ni cree ni voulu. Mais pour exister la
conscience doit r6veler cet etre-ei et pas UD autre-c'est sa condition d'existence
dans un monde d'exigences donnees et objectives, c'est-a-dire c'est le choix sans
choix. En affirmant donc la tension ontologique originelle, Sartre suggere en
effet les raisons pour lesquelles la conscience veut se revolter contre les
n6cessites de son surgissement meme.

Le surgissement a Iieu toujours en tant que projet, et je me perds dans le
monde de moyens-imperatifs, 6cras6 par la n6cessite d'accumuler des moyens
pour r6aliser mes fms. L'ignorance est une revolte qui vise arefuser ce travail
perp6tuel du monde des moyens; mais puisque la liberte est travail, I'ignorance
est done le refus de la liberte meme. En cboisissant I'ignorance je veux cr6er

BA I'invene de la pale Sartre ajoute une note: ce refua c'est -Ie premier th~me de la vie en
aociete; c'est le sens mime du travail. - Cette idee eil .uivie de troi. pens6e. numerotee. dont voici
la demi~re: -Antagonisme dea homme. et rarete dei biens. Ambivalence de la vie sociale. L'autre
est celui qui partage avec moi et qui me vole ma nourriture- (p. 84).
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sans travailler, e'~t-a-dire faire de mon d6sir "Ie moteur universei de ereation."
J'essaie de supprimer I'independanee de I'~tre et de le reconstruire eomme
extension de mon esprit, voire, n'avoir plus de responsabilit6s sauf vis-a-vis de
moi-meme. Done I'ignorance cherehe areinstaller I'absolu-sujet hegeHen eomme
pure eonscienee produisant son propre monde.9

Dans une serie de reflections br~ves et provocatrices, Sartre va plus loin
dans SOß analyse de la fuite devant I'aete de v6rifier et d6crit les trois demiers
modes de eomportement vis-a-vis de la v6rit6, a savoir I'innocenee, 'la
eontemplation, et le savoir abstrait. Tout eomme I'ignorance, )'innocenee revient
a ehoisir de ne pas ~tre responsable du monde. Mais I'innocent, protege des
laideurs du monde (peut-etre en tant que symbole d'une enfanee perdue dont
nous avons la nostalgie), devient pour nous un sage de qui I'ignoranee vaut
mieux que le savoir d'une soci6t6 scientitique et technique.

L'histoire d'Adam et Eve DOUS donne un autre aspect de I'ignoranee: la
eontemplation passive d'une v6rit6 "d6ja constitu~ avant nous" (103). Cette
derniere rompt le rapport quiexiste entre la v6rit6 et notre Iibert6 et notre action
de d6voilement. lei, nous n'avons pas affaire a la v6rification: la v6rit6 nous est
donnee par "I'existant qualifi6 pour faire exister le Vrai" (p. 103), eela veut dire
Dieu, ou peut-etre eneore Hitler ou Staline; ou bien des autorit6s seientifiques
qui nous "donnent" des v6rit6s mena~antes eomme 1'6nergie atomique. En en
faisant des sujets absolus et "devoileurs, " en les eritiquant pour les v6rit6s qu' ils
nous obligent a aeeepter, en oubliant que toute v6rifieation est toujours en eours,

9En parlant du schizophrene, Sal1re fait referenee implieite l L'Imaginaire: "11 n'est pa. vrai que
le schizophrene pretere le rfve parce qu'il y apparait eomme millionnaire, emp6reur, etc. 11 p~tere
le monde du reve parce que I'etre n'y eSI que dans I'exaete mesure Oll il est d6voil6: il p~tere la
pauvrele de I'etre, et parce que I'!tre est un molndn eIre, qui se re80rbe auslit6t en subjeetivit6, el
parce que entre I'etre d6sire et I'atre d61irant iI n'y a aueun intenn6diaire" (p. 99).

Comparer L'Imaglnalre: "~slon noul pouvons bien penser qu 'on devra ranger les individus
en deux grandel eattSgoriel, luivant qu'ils preterent meoer une vie imaginaire ou une vie ~elle. Mai.
iI faut bien comprendre ce que lignifie la pref6rence de I'imaginaire. 11 oe I'agit nullement de
pr6f6rer seulement des objeta 1 d'autres. 11 ne faudrait pas croire, par exempie, que le schizophrene,
et, d'une fa~on g6n6rale, les rCveun morbides tentent de substituer au contenu r6el de leur vie UD

contenu i....eel plus seduisant, plus brillant, et qu'ils cherchent 1 oublier Je ca...c~re imel de leurs
images en se conduisant via-l-vis d'elles comme .'i1 .'agisait d'objetl actuellement et reellement
pr6sents. PnSf6rer I'imaginaire ce n'est pas seulement pnSf6rer une richesse, une beaut6, un luxe en
image lla mediocrit6 pnSsente malgreleur caractere i....eel. C'est adopter aussi dei sentimentl et une
conduite 'imaginaires', acause de leur caractere imaginaire" (paris, 1940), p. 189.
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DOUS nous cachons notre propre r6sponsabilit6 de faire en sorte que la v6rit6
So;l.

Ces formes de mauvaise foi peuvent nous mener ~ I'acte de savoir sans
verifier, sans voir, sans d6voiler I'etre par I'intuition. I1 s'agit de raisonnements
et de discours qui refusent ~ I'intuition "sa valeur r6v61ante fondamentale" (p.
107). Ce genre de pensee ne pourrait exister que par le m;lse;n: "L'homme
abstrait pense sur la pensee des autres, c'est-~-dire sur des r6v61ations qu'i1
D'effectue pas" (p. 101). I1 "Raisonne non parce qu'i1 ne voit pas mais pour ne
pas vo;r" (p. 101). Voil~ le dernier 616ment de la critique sartrienne de
I'ignorance: dans le savoir abstrait on est absenl, "par peur de l'En-soi."

IV

I1 reste une derniere etape ~ I'etude: selon Sartre certains aspects de la
v~rit6 restent n6cessairement dans I'ombre, ce qu'i1 appelle la "face d'ombre."
Donc cbaque v6rification est choix de vouloir se limiter, chaque savoir comporte
sa finitude, et cbaque action historique ne pourrait jamais se reconnaitre dans
l'objectivit6 qu'elle vise. Comme toutes les analyses dans Ver;le el ex;slence
celles-ei sont a la fois breves, nettes, et perspicaces. De toute fa~on, ce qui nous
int~resse maintenant ce sont que les bases th60riques de toute I'entreprise
~pistemologique sartrienne. On peut dire que Sartre ne nous donne ni une
description d6taill6e de la v6rit6 ni une esquisse de la v6rification. A vrai dire,
Sartre ne DOUS les donne que par n6gation, quand iI parle de I'ignorance. Ver;te
el ex;stence est en effet une 6pist6mologie de la face d'ombre. La moralisation
qui anime tout ce texte est basee sur une theorie de la v6rit6 qui reste, la plupart
du temps, implicite et qui 6merge furtivement de I'ombre. Cette vision peut nous
mener aux problemes irresolus de I'entreprise 6pist6mologique sartrienne.

"Quel est le eritere de la v6rit6'l" demande Sartre. "Aucun doute I~-dessus:

c'est l'Elre comme pr6sence" (p. 110). Mais que veut-i1 dire par presence'l I1
dit: "Tout part de la vue et aboutit ~ la vue (intuition)" (p. 31). C'est la vision
directe, donc individuelle, donc absolue, de I'etre d6voil6: c'est mon exp6rience
personnelle mais pas du tout "00 epiphenomene non rev61ateur et purement
subjectif" (p. 119). C'est plutot le sujet qui eprouve I'objet de mon exp6rience
directe de L'elre-meme si La vision globale comprend mon environnement, "UD

certain borizon de valeurs, de tins et de significations" (p. 116).
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La verite ne se trouve pas dans I'enonce; iI ne s'agit pas d'une structure
intellectuelle ou Iinguistique quelconque. Pour mieux la comprendre iI faut situer
ceUe individualisation de la verite vis-a-vis d'autres approches epistemologiques
possibles. On ne peut I'enoncer, ni la trouver dans une forme m6diatisee, ni la
construire avec des rapports intersubjectifs. Ainsi, la th60rie sartrienne
ressemble tantot a00 r~lisme absolu-I'objet est Il et attend son devoilement.
Tantot elle ressemble a un intuitionnisme absolu-on voit I'objet directement et
immediament. Et tantot elle ressemble l un subjectivisme absolu-I'objet est
I'intuition de chacun de nous, en tant que conscience individuelle. C'est une
epistemologie curieuse, mais elle a pour but de pr6server un monde hors de la
conscience et une. conscience libre et active, ainsi que des rapports entre les
deux danslesquels ni 1'00 ni I'autre n'est absorb6. Mais puisque la verite est une
vision directe de I'etre, comment distinguer entre les aspects de ma vision qui
sont a moi et ceux qui appartiennent ll'atre mame, c'est-a-dire entre le subjectif
et I'objectifl Pour Sartre cette question classique n 'est pas essentielle; de plus,
sa th60rie de I'intuition ne pose jamais le probl~me de la preparation d'une
vision, comme nous voyons chez Descartes et dans la phenomenologie.

Afin de 1'6clairer on devrait poser la question: si I'intuition comprend une
vision directe de I'etre, comment la communiquer aux autres? Meme si, comme
le dit Marx, teile vision peut etre expliqu6e a partir de teile situation sociale, elle
pourrait etre "revelation absolue et absolument transmissible de l'Etre" (p. 120).
Mais comment la transmettre? J'invite I'autre a voir ma vision personnelle, a la
depasser en faisant d'elle sa vision egalement personnelle. "Je lui designe I'objet
et iI le regarde. 11 le regarde au bout de mon doigt. Mais des lors, I'objet
developpe une dimension d'atre qui m'6chappe a prior;." Lui, il voit cette fleur
rouge a partir d'un "autre syst~me de verite" (p. 116). Ainsi ma verite r~oit

une limitation externe qui fait qu'elle n'est plus que ma verite. Evidemment, la
pr6sence des autres n 'ajoute rien a ma vision et en fait ils la Iimitent. En effet,
comme nous venons de le voir, le mitse;n est obstacle a la vision directe, car
I'enonce remplace la vision directe. IO

Selon Sartre la verite universelle existe (et en ceci les postmodemistes se
distinguent de Sartre), mais elle n'est pas communiqu6e-on ne peut donner
qu'une invitation: "Ie pur index d'une'possibilite permanente et valable pour tous

10Sartre meme dit que le m;tse;n est une structure tout l (ait secondairc au ·monde d'exigences
objectives· (p. 94).

163



de re~diser librement UD certain devoilement" (p. 120). Est-ee le meme·
devoilement pour tous? Pas du tout, parce que nous avons tous une histoire
personnelle differente, etc., mais si nos perspectives sont differentes, nous
d6voilons tous quand meme le meme etre. 11 Nos visions, nos devoilements
sont vrais dans UD sens absolu: c'est-l-dire que chacun de nous vit une
experience directe et imm6diate de l'etre (pp. 34-5). Comment le verifier?
Seulement par I'intuition, c'est-a-dire par la subjectivit6 qui veut voir la realite.
C'est la preuve la plus importante: elle comprend la bonne foi envers I'etre, le
choix de le voir, donc de vouloir voir, et de refuser I'ignorance. Et au-dela,
aucune autre preuve n'est necessaire, parce que la verit6 reste axee sur
I' intuition directe.

Comme nous le savons deja, I'un des th~mes sartriens les plus importants
est la mauvaise foi-vouloir cacher ou 6viter la v6rit6. Ce qui importe dans la
morale de la verit6 sartrienne n'est jamais I'inteiligence, ni les preuves
rigoureuses, ni le raisonnement, parce qu'en fait, il n'est pas vraiment difficile
de voir ce qui est. Ainsi la verit6 n'exige aucune explication; sans I' ignorance
qui la masque tout le monde peut la voir. Ce sont les points clefs de la theorie
sartrienne de la verite qui la distinguent en meme temps de toutes les autres
th60ries, y compris celle de Heidegger.

Cette theorie radicale peut nous aider a expliquer a la fois la grande vague
sartrienne de I'apres-guerre et I'absence d'epigones de Sartre aujourd'hui. Sartre
.a agi en accord avec ses paroles: devoilant la realit6, attaquant tous ceux qu'il
croyait coupable de mauvaise foi. Au-dela de la rhetorique et de 1'hypocrisie
bourgeoise ou communiste, Sartre a reussi a devoiler des aspects capitaux de
notre monde et a nous presenter des intuitions eblouissantes. Pas
d'argumentation, pas de raisonnements: i1 s'agissait de I'evidence meme et
directe, dont nous trouvons la description chez Sartre. ·Ou bien vous voyez ou
bien vous etes un salaud"-voila la replique abrupte concevable de Sartre l tout
ceux qui I'Oßt cOßtredit.

Sans doute j'exagere. mais ce que je voudrais souligner ce SOßt les liens
entre un certain refus d'argumentation chez Sartre, la conception de la verite en
tant qu'intuition, la mauvaise foi comme th~me capital, et la theorie de la

IISartre I'explique bien en parlant dana Qu 'esl-ce que Ja UueralUre1 de la fonction de 1'6crivain:
IOn -action par d6voilement- (p. 73) noua montre notre monde pour que noua en assumiona la
reaponsabilit6 (p. 98).
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litterature engag6et alnsl que le style p6remptoire de la pratique sartrienne
morale et politique: Sit selon Sartret I'ignorance part du vouloirt iI ne vaut pas
la peine d'etre patientt de raisonnert de developper UD argumentt de convaincre;
ett encore, si, selon Sartre, l'ignorance est un choixt elle est UD comportement
qu'on doit changer avant de reussir ~ voir la verite. "Vous n'avez pas raison"
(suivi par une explication) serait rempla~ chez Sartre par "Vous etes de
mauvaise foi. "

Tout cela pourrait aider II expliquer ('absence frappante de sartriens apres
Sartre. Bien sOr, iI nous a laisse des id6es et des th~mes capitaux, des
descriptions brillantes et puissantes, des oeuvres merveilleuses. En effett on
pourrait dire que dans UD sens tout le monde a fini par adopter I'attitude de
Sartre: I' id6e de la liberte en tant que responsabilit6t son id6e, est devenue le 61
conducteur de la conscience actuelle. Mais iI existe de nos jours peu de
personnes qui s' identifient suffisamment l Sartre atin qu'on puisse les appeller
des "sartriens." Je pense que I'accent mis par Sartre sur I'intuition et sur le
savoir et tant que vouloir en sont deux raisons. Sans methode explicite, sans
qu' il esquisse une objectivite communicable, I' intuitionnismesartrien reste Mcre
dans les intuitions de quelqu'un, c'est-ll-dire de Sartre lui-meme. Alorst si
certaines id6es de Sartre ont vieilli, si d'autres ont et6 absorb6es dans la
conscience generale, ce qui est naturei, iI faut se demander si la philosophie
sartrienne aurait mieux survecu si Sartre avait developp6 une methodet une
approche de la verification? En tout cas, ceci reste une liche qui nous incombe:
faire de cette discussion provocatrice et brillante de I'ignorance une partie d'une
th60rie plus complexe, moins moralisante, plus nuanc~, moins simple, plus
developp6e-mais qui continue a accentuer le röle du vouloir et de I'action
comme th~me central.
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