LA MORALE DE LA VERITE

Qu’est-ce que c’est que la vérité chez Sartre? Méme sans avoir pris
connaissance de Vérité et existence, nous aurions pu reconstruire une
épistémologie existentialiste. Il aurait été suffisant de combler les lacunes que
nous avait laissé Sartre parce que nous savions déja ce que cette théorie devrait
comprendre: une ontologie de la vérité en termes du jeu entre le pour-soi et I’en-
soi; une insistance sur le role central de I’action humaine; les efforts faits par
Sartre pour lier sa pensée de 1'époque de 1’avant-guerre et de L 'Etre et le Néant
avec sa politisation et sa radicalisation subséquente, voire sa préoccupation
pratique et théorique croissante de I’Histoire. Dans Vérité et existence, rédigé
en 1947-1948 et édité soigneusement par Arlette Elkaim-Sartre, Sartre ne dégoit
pas: parmi les themes clefs, ceux-1a justement ont chacun une élaboration trés
développée. Mais, au-dela de nos anticipations qui peuvent quelquefois ne pas
étre fondées, Sartre parle moins de la vérité qu’il ne parle de 1’ignorance.

En fait, la plupart du texte porte sur les structures et les comportements
humains négatifs envers la vérité; et la plus grande partie du texte (peut-étre 80
pour cent) traite de la question de I’ignorance. Cela veut dire que I’ignorance,
bien qu’elle soit fondée sur la condition ontologique originelle de I’'ignorance
(comme I'’est tout savoir), est une action entreprise par choix. Il est encore
mieux de dire que c’est une action visant & éviter ou a cacher un aspect de la
vérité, ou encore, que c’est une forme de mauvaise foi. Ainsi, au centre de
Vérité et existence se trouvent des descriptions de 1'ignorance en tant qu’acte;
des analyses des conduites cherchant & éviter la vérité; et les raisons pour
lesquelles elles évitent la vérité. C’est la raison pour laquelle je voudrais parler
d’une morale de la vérité chez Sartre.! La plupart de mes analyses porteront
sur le réle central de la volonté, donc de la morale, dans Vérité et existence.
Puis je ferai quelques remarques critiques sur la morale de la vérité chez Sartre.

I Aussi n'y a-t-il pas une vérité de la conscience (de) soi mais une morale, en ce sens qu’elle
est choix et existence qui se donne des régles dans et par son existence pour exister” (p. 93).
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Le point de départ du texte est la vérité comme dévoilement progressif de
I’étre-en-soi par le pour-soi. La vision d’un individu est donnée & I’autre, qui la
fait sienne en la dépassant pour réaliser ses propres fins. Donc il s’agit de
I’histoire prise dans un double sens: 1) "La vérité se temporalise, c’est-a-dire
qu’elle apparait selon les catégories d’avant et d’aprés” (p. 45); en d’autres
termes, 1’étre se dévoile "a travers toute I’hisoire humaine” (p. 25). 2) Sartre
nous dit que "le jugement est un phénomene interindividuel” (22). Bien que ce
soit une chose que de voir et une autre que de juger, la vue et le jugement
s’enchevétrent. A cause de cela, "je ne vois souvent qu’en indiquant. Ainsi
I’homme voit pour I’autre ou voit le déja vu" (p. 22). Ce qui revient & dire que
la vérité comprend I'intersubjectivité.

Ce sont tous des thémes nouveaux et importants, mais pour bien les
illustrer, Sartre aurait d mener cette étude jusqu’aux limites de sa pensée. Mais
en 1948 c’était encore trop t6t et il a préféré continuer son projet d’éclairer en
tant qu’action tous les domaines humains. Ainsi il y a une continuité essentielle
entre Vérité et existence et les analyses de I’avant-guerre, comme par exemple
L’lmaginaire et Esquisse d'une théorie des émotions, ainsi que L’Etre et le
Néane.

Apres avoir introduit I'idée de 1'ignorance, Sartre essaie de démontrer les
liens internes de 1’ignorance avec le savoir, ces derniers portant sur le fait que
rien ne m’est donné par le monde et tout est saisi par moi. Comme I’'indique
déja L’Etre et le Néant, 1a catégorie de I’action vise ce qui n'est pas—soit un
état futur de I’'Etre, soit "ce que je voudrais qu’il soit” (p. 47)—d’ou
I’anticipation comme the¢me central de I’action dévoilante: I’anticipation "préceéde
[chaque] vision et la construit. . . Celle-ci sert alors de mesure et de schéma
directeur de la vision" (pp. 48-49). En anticipant, je peux organiser |’en-soi sous
ma vue: "je crée ce qui est” (p. 49). Ne prenons pas la phrase "ce qui est” dans
le sens idéaliste, parce qu’il s’agit ici d’un en-soi indépendant qui se donne
touj;)urs comme étre-déja, comme le dévoilement et le surgissement du Pour-
soi.

A faut remarquer que ces textes renversent effectivement I’'argument de L'/magination et de
L’Imaginaire, qui parlent de la perception comme passive et mettent I’accent sur la spontanéité de
I'imagination.
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Qu’est-ce donc que I’erreur? Une vérification négative de nos
anticipations: I’arbre que j’attendais n’est vraiment pas un arbre, mais quelque
chose d’autre. "Dans I'erreur, en effet, I’Etre n’est pas ce qu’on en dit . . ."
(54). Ainsi la vérité comporte toujours un risque d’erreur. D’ailleurs elle est
toujours en train d’étre vérifiée par la pratique, qui ne cesse jamais d’utiliser ses
objets, de les anticiper—donc de risquer, de projeter. L'erreur "est nécessaire
2 la vérité parce qu’elle rend la vérité possible® (p. 57).

On pourrait dire avec Heidegger: sans libérté, pas de vérité. Ainsi, au-dela
de toutes les conséquences décrites dans L 'Etre et le Néant, le surgissement du
Pour-soi entraine de nouvelles possibilités conjointes: I'ignorance et le savoir,
I’erreur et la vérité. "L’ignorance conditionne le savoir et se définit par lui," dit
Sartre, "c’est-a-dire & la fois comme possibilité de savoir ou possibilité de
demeurer ignorance” (p. 60). Les différentes possibilités vont ensemble, comme
Heidegger 1'a décrit dans L 'Essence de la Vérité. Mais Sartre prend sa distance
de Heidegger en mettant I’accent sur le choix individuel. Ainsi I'ignorance, qui
est toujours entrainée par le savoir, est aussi un comportement libre; en tant que
tel, elle dépend du vouloir. Comme "je dois décider la vérité, le vouloir, donc
je peux ne pas le vouloir.” Sartre continue: "La condition pour que la vérité
soit, c’est la pérpétuelle possibilité de la refuser” (59). Bien qu’ici il semble
parler comme Heidegger, ce qui concerne Sartre n’est ni le refus historique ni
le refus ontologique de 1’étre primordial mais le refus de I’individu face & ses
responsabilités.

111

Voila la base théorique sur laquelle Sartre va décrire le choix de "laisser
voilé" 1’étre. Au début de I’analyse ontologique de ce texte, Sartre utilise un ton
qui frappe ceux qui se rappellent du ton conflictuel et négatif des relations du
Pour-soi et de I'En-soi dans L'Etre et le Néant. Comme I’a déja rémarqué
Juliette Simont?, il décrit maintenant les rapports entre le Pour-soi et 1'En-soi
comme étant mutuellement affirmatifs plutét que comme des rapports
antagonistes ou de mauvaise foi. En effet le comportement vérifiant "suppose
nécessairement un godt d’étre” (p. 60), et ce goft cherche & ne rien cacher, a

3Voir par exemple 'article précédent dans cette revue.
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ne rien éviter. Je commence A dévoiler I'étre, je n’existe que pour le faire
apparaitre.

Sartre va encore plus loin et dit que: "Cette irritante et voluptueuse
proximité sans distance du Pour-soi & ce qui n'est pas soi est précisément la
Jouissance™ (63). Cette remarque est une élaboration d’un texte de Qu 'est-ce que
la litérature?, ou la création d’un objet esthetique donne de la joie et de la
jouissance: dans un texte de Qu'est-ce que la littérature, qui est capital pour
’analyse de Vérité et existence, Sartre parle "d’un calme souverain des émotions
esthétiques,” et également d’une "harmonie rigoureuse entre la subjectivité et
Iobjectivité. "4

Cela veut dire que le monde—I’En-soi en train d’étre dévoilé—ne
m’apparait plus en ce moment en tant qu’obstacle ou en tant que menace, ni
comme outil ni comme "la distance infinie qui nous sépare de nous-mémes. ">
La tension du Pour-soi-En-soi reste en suspens, I’homme n’est plus une passion
inutile: I’En-soi apparait au Pour-soi comme "un monde qui est & la fois son
monde et le monde extérieur."® Par conséquent, selon Vérité et existence, on
peut "assumer le monde comme si on I’avait créé, en prendre son parti, prendre
le parti de I’Etre (parti pris des choses), se faire responsable du monde comme
s’il était notre création” (p. 63).7

Ensuite Sartre parle d’aimer le vrai, de faire face aux faits, méme & ceux
qui génent, de "préférer L’Etre & tout, méme sous une forme catastrophique,
simplement parce qu'il est” (p. 63). Il en donne des raisons pratiques et
ontologiques. Pratiquement, c’est absurde de vouloir ignorer la vérité: nos
projets, quelqu’ils soient, s’organisent autour d’un certain dévoilement de I’étre.
Ainsi, par exemple, le mariage est basé sur la fidélité et sa vérification est

4"Qu’esl-ce que la littérature?” Situations, 11 (Paris, 1948), p. 108.
Sbid.

Ombid., p. 109.

TSartre a déjd prévu ceci en parlant de 1'ant, du jeu, et du savoir. Dans chaque cas il constate
une réussite ontologique, c’est A dire I’expérience/création d’un objet extéricur qui est A la fois @
moi. Mais chaque fois ce qui intéresse Sartre surtout ¢’est I’échec éventuel et nécessaire. Voir L'Etre
et le Néans (Paris, 1943), pp. 665-82.
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toujours en cours; elle est une partie essentielle du projet mutuel de se marier.
En effet, il serait malhabile de choisir I’ignorance; la forme de comportement
décrite dans La Coup enchantée de La Fontaine, qui visait 2 laisser se voiler les
faits et les gestes de ma femme quelqu’en soient leur nature. T6t ou tard, la
réalité me frappera et j’en serai la victime, parce qu’en choisissant I’ignorance,
Jje préfere, en tant que thdme régulateur de ma vie, le hasard & I’action
révélatrice.

D’ailleurs, cette dénégation de mon projet entraine des conséquences
ontologiques. Dans I’ignorance, je nie que la tiche de la réalité-humaine soit le
dévoilement de I'étre. Donc, je contredis mon surgissement méme dans le
monde. D’ailleurs en I’ignorant, j’essaie de donner un moindre étre a 1’étre non-
révélé. Mais cela est impossible; en réalité, je ne peux que diminuer mes
rapports avec le monde, comme Sartre les a esquissés dans ses oeuvres
psychologiques. "L’ignorance,” dit-il dans Vérité et existence, "est décision de
laisser s’effondrer I’Etre” (p. 68). J'essaie de m’en laver les mains.

Une femme tuberculeuse, Madame T., choisit de ne pas aller voir de
médecin parce qu’elle veut minimiser le danger et I'ignorer bien qu’elle en soit
consciente. Si on lui confirmait I’existence de sa maladie, cela lui donnerait de
nouvelles responsabilités; parce que la vérification est la création de 1’étre, celui
qui vérifie prend alors la responsabilité de cet aspect de la réalité, et en devient
complice. "T. refuse de prendre la responsabilité de faire accéder au monde
humain ce qui n’a que I’existence larvaire d’un monde souterrain et nocturne.
Elle refuse de se choisir tuberculeuse et de créer librement la tuberculose” (p.
70). Cela ne change rien & la toux, au crachement de sang, & la fitvre, mais ces
phénomenes sont vécus par eux-mémes, chacun isolé de I’autre, sans étre vus
en tant que tels. Méme quand la tuberculose la tuera, T. sera restée passive,
ignorante, sans responsabilité, victimisée par le hasard. En méme temps elle fuit
sa liberté: "la peur de la vérité est peur de la liberté” (p. 70). ,

Bien str, on doit choisir d’ignorer une partie de la réalité pour en savoir
une autre parce que tout savoir commence par 1’ignorance et reste entouré de
I’ignorance. Mais si T. s’absorbait & poursuivre n’importe quelle activité, par
exemple & vérifier son talent dramatique, et par conséquent n’avait pas le temps
de rendre visite au médecin, cela serait une distraction hystérique. La conscience
joue a supprimer la maladie jusqu’a la mort afin de pouvoir oublier ce dont on
a peur; en réalité, en supprimant la conscience de la maladie, on s’approche de
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I’état qu’on redoute le plus. Ainsi I’ignorant "prend le point de vue de la mort
par peur de la mort. . ." (p. 75).

Tout ceci releéve donc de la mauvaise foi: T. prétend étre controlée par le
destin et la fatalité pour éviter ses responsabilités face a cette tuberculose. En
revanche, la vérité supprimée devient la préoccupation totale de I’ignorant: la
tuberculose est "le theme organisateur de ses événements intimes;" méme si "ce
thtme a perpétuellement un moindre &tre que I’Etre, il est notme de mon
inquittude, signification d’un signe, corrélatif d’un acte imageant. . ." (p. 78).
Dans ce jeu de plus en plus complexe, je nie ma transcendance, je me mens, je
me rends impuissant: "pour conférer un moindre &tre & ce qui me menace, je me
confere une moindre liberté” (p. 81).

Pour expliquer pourquoi on s’effraie devant I’Etre, Sartre retourne aux
rapports du Pour-soi et de I'En-soi esquissés dans L'Etre et le Néant, et met
I'accent sur le fait que I’Etre est effrayant. 1l est, aprés tout, refus de mon
existence; il est de trop et il fait que, moi aussi, je me sens de trop.% L'Etre est
caractérisé par |'impénétrabilité absolue, le mystere, le froid glacial,
I’irréparabilité, I'impossibilité d’étre récupéré. Il me fait face comme un ennemi,
comme une chose exigeante, comme condition non modifiable, comme
impitoyable—tout est entrainé par son caractére d’érant-déja. Je ne peux jamais
changer ce qu’il est déja; ma liberté se limite & cette perpétuelle ambiguité de
me rendre responsable de ce que je n’ai ni créé ni voulu. Mais pour exister la
conscience doit révéler cet étre-ci et pas un autre—c’est sa condition d’existence
dans un monde d’exigences données et objectives, c’est-a-dire c’est le choix sans
choix. En affirmant donc la tension ontologique originelle, Sartre suggere en
effet les raisons pour lesquelles la conscience veut se révolter contre les
nécessités de son surgissement méme.

Le surgissement a lieu toujours en tant que projet, et je me perds dans le
monde de moyens-impératifs, écrasé par la nécessité d’accumuler des moyens
pour réaliser mes fins. L’ignorance est une révolte qui vise A refuser ce travail
perpétuel du monde des moyens; mais puisque la libérté est travail, I’ignorance
est done le refus de la liberté méme. En choisissant I’ignorance je veux créer

$A I'inverse de la page Sartre ajoute une note: ce refus c’est "le premier thtme de la vie en
société; c’est le sens méme du travail.” Cette idéc cst suivie de trois pensées numérotées dont voici
la dernitre: "Antagonisme des hommes et rareté des biens. Ambivalence de la vie sociale. L’autre
est celui qui partage avec moi et qui me vole ma nourriture” (p. 84).

160



sans travailler, c’est-a-dire faire de mon désir "le moteur universel de création.”
J’essaie de supprimer 1'indépendance de 1'étre et de le reconstruire comme
extension de mon esprit, voire, n’avoir plus de responsabilités sauf vis-a-vis de
moi-méme. Donc I'ignorance cherche & réinstaller I’absolu-sujet hégélien comme
pure conscience produisant son propre monde.?

Dans une série de réflections bréves et provocatrices, Sartre va plus loin
dans son analyse de la fuite devant I’acte de vérifier et décrit les trois derniers
modes de comportement vis-d-vis de la vérité, A savoir I’innocence, ‘la
contemplation, et le savoir abstrait. Tout comme 1’ignorance, I’innocence revient
a choisir de ne pas é&tre responsable du monde. Mais I'innocent, protégé des
laideurs du monde (peut-&tre en tant que symbole d’une enfance perdue dont
nous avons la nostalgie), devient pour nous un sage de qui I’ignorance vaut
mieux que le savoir d’une société scientifique et technique.

L’histoire d’Adam et Eve nous donne un autre aspect de 1’ignorance: la
contemplation passive d’une vérité "déja constituée avant nous” (103). Cette
dernitre rompt le rapport qui existe entre la vérité et notre liberté et notre action
de dévoilement. Ici, nous n’avons pas affaire & la vérification: la vérité nous est
donnée par "1’existant qualifi€ pour faire exister le Vrai" (p. 103), cela veut dire
Dieu, ou peut-étre encore Hitler ou Staline; ou bien des autorités scientifiques
qui nous "donnent” des vérités menagantes comme 1’énergie atomique. En en
faisant des sujets absolus et "dévoileurs,” en les critiquant pour les vérités qu'ils
nous obligent & accepter, en oubliant que toute vérification est toujours en cours,

En parlant du schizophrene, Sartre fait référence implicite & L'Imaginaire: "1l n’est pas vrai que
le schizophréne préfere le réve parce qu’il y apparait comme millionnaire, empéreur, etc. 1l préfere
le monde du réve parce que I’tre n’y est que dans I’exacte mesure ol il est dévoilé: il préfere la
pauvreté de ’8tre, et parce que 1’&tre est un moindre éire, qui se résorbe aussit8t en subjectivité, et
parce que entre |'8tre désiré et I’8tre désirant il n’y a aucun intermédiaire” (p. 99).

Comparer L’Imaginaire: "Des lors nous pouvons bien penser qu’on devra ranger les individus
en deux grandes catégories, suivant qu’ils préférent mener une vie imaginaire ou une vie réelle. Mais
il faut bien comprendre ce que signifie la préférence de I’imaginaire. Il ne s’agit nullement de
préférer seulement des objets & d’autres. Il ne faudrait pas croire, par exemple, que le schizophréne,
et, d’une fagon générale, les réveurs morbides tentent de substituer au contenu réel de leur vie un
contenu irnéel plus séduisant, plus brillant, et qu’ils cherchent A oublier le caracttre irréel de leurs
images en se conduisant vis-A-vis d’clles comme 8’il s’agissait d’objets actuellement et réellement
présents. Préférer I’imaginaire ce n’est pas sculement préférer une richesse, une beauté, un luxe en
image A la médiocrité présente malgré leur caractdre irnéel. C’est adopter aussi des sentiments et une
conduile ‘imaginaires’, @ cause de leur caractére imaginaire” (Paris, 1940), p. 189.
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nous nous cachons notre propre résponsabilité de faire en sorte que la vérité
soit.

Ces formes de mauvaise foi peuvent nous mener & 1’acte de savoir sans
verifier, sans voir, sans dévoiler 1’étre par I’intuition. Il s’agit de raisonnements
et de discours qui refusent & I'intuition "sa valeur révélante fondamentale” (p.
107). Ce genre de pensée ne pourrait exister que par le mitsein: "L’homme
abstrait pense sur la pensée des autres, c’est-d-dire sur des révélations qu’il
n’effectue pas” (p. 107). Il "Raisonne non parce qu’il ne voit pas mais pour ne
pas voir" (p. 107). Voila le dernier élément de la critique sartrienne de
I'ignorance: dans le savoir abstrait on est absent, "par peur de I'En-soi."

v

Il reste une derni¢re étape a I’étude: selon Sartre certains aspects de la
vérité restent nécessairement dans 1'ombre, ce qu'il appelle la "face d’ombre. "
Donc chaque vérification est choix de vouloir se limiter, chaque savoir comporte
sa finitude, et chaque action historique ne pourrait jamais se reconnaitre dans
I’objectivité qu’elle vise. Comme toutes les analyses dans Vérité et existence
celles-ci sont i la fois bréves, nettes, et perspicaces. De toute fagon, ce qui nous
intéresse maintenant ce sont que les bases théoriques de toute I'entreprise
épistémologique sartrienne. On peut dire que Sartre ne nous donne ni une
description détaillée de la vérité ni une esquisse de la vérification. A vrai dire,
Sartre ne nous les donne que par négation, quand il parle de I’ignorance. Vérité
et existence est en effet une épistémologie de la face d’ombre. La moralisation
qui anime tout ce texte est basée sur une théorie de la vérité qui reste, la plupart
du temps, implicite et qui émerge furtivement de I’ombre. Cette vision peut nous
mener aux problémes irrésolus de I’entreprise épistémologique sartrienne.

"Quel est le critere de la vérité?" demande Sartre. " Aucun doute la-dessus:
c’est I'Etre comme présence” (p. 110). Mais que veut-il dire par présence? 1l
dit: "Tout part de la vue et aboutit & la vue (intuition)” (p. 37). C’est la vision
directe, donc individuelle, donc absolue, de 1’&tre dévoilé: c’est mon expérience
personnelle mais pas du tout "un épiphénoméne non révélateur et purement
subjectif™ (p. 119). C’est plutét le sujet qui éprouve I’objet de mon expérience
directe de l'étre—méme si la vision globale comprend mon environnement, "un
certain horizon de valeurs, de fins et de significations” (p. 116).

162



La vérité ne se trouve pas dans 1’énoncé; il ne s’agit pas d’une structure
intellectuelle ou linguistique quelconque. Pour mieux la comprendre il faut situer
cette individualisation de la vérité vis-a-vis d’autres approches épistémologiques
possibles. On ne peut I’énoncer, ni la trouver dans une forme médiatisée, ni la
construire avec des rapports intersubjectifs. Ainsi, la théorie sartrienne
ressemble tant6t & un réalisme absolu—I'objet est I et attend son dévoilement.
Tant6t elle ressemble 2 un intuitionnisme absolu—on voit I’objet directement et
immédiament. Et tant6t elle ressemble A un subjectivisme absolu—I'objet est
I’intuition de chacun de nous, en tant que conscience individuelle. C’est une
épistémologie curieuse, mais elle a pour but de préserver un monde hors de la
conscience et une.conscience libre et active, ainsi que des rapports entre les
deux dans lesquels ni I'un ni I’autre n’est absorbé. Mais puisque la vérité est une
vision directe de I’étre, comment distinguer entre les aspects de ma vision qui
sont & moi et ceux qui appartiennent & 1’étre méme, c’est-a-dire entre le subjectif
et I’objectif? Pour Sartre cette question classique n’est pas essentielle; de plus,
sa théorie de I’intuition ne pose jamais le probldme de la préparation d’une
vision, comme nous voyons chez Descartes et dans la phénoménologie.

Afin de I’éclairer on devrait poser la question: si I’intuition comprend une
vision directe de I'étre, comment la communiquer aux autres? Méme si, comme
le dit Marx, telle vision peut étre expliquée a partir de telle situation sociale, elle
pourrait &tre "révélation absolue et absolument transmissible de I'Etre” (p. 120).
Mais comment la transmettre? J’invite ’autre & voir ma vision personnelle,  la
depasser en faisant d'elle sa vision également personnelle. "Je lui désigne 1’objet
et il le regarde. I le regarde au bout de mon doigt. Mais d&s lors, I’objet
développe une dimension d’&tre qui m'échappe a priori." Lui, il voit cette fleur
rouge & partir d’un "autre systtme de vérité" (p. 116). Ainsi ma vérité regoit
une limitation externe qui fait qu’elle n’est plus que ma vérité. Evidlemment, la
présence des autres n'ajoute rien & ma vision et en fait ils la limitent. En effet,
comme nous venons de le voir, le mitsein est obstacle & la vision directe, car
I’énoncé remplace la vision directe. 10

Selon Sartre la vérité universelle existe (et en ceci les postmodernistes se
distinguent de Sartre), mais elle n’est pas communiquée—on ne peut donner
qu’une invitation: "le pur index d’une possibilité permanente et valable pour tous

1058 rtre méme dit que le mitsein est une structure tout A fait secondaire au "monde d’exigences
objectives” (p. 94).
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de réaliser librement un certain dévoilement” (p. 120). Est-ce le méme -
dévoilement pour tous? Pas du tout, parce que nous avons tous une histoire
personnelle différente, etc., mais si nos perspectives sont différentes, nous
dévoilons tous quand méme le méme étre.!! Nos visions, nos dévoilements
sont vrais dans un sens absolu: c’est-d-dire que chacun de nous vit une
expérience directe et immédiate de 1'étre (pp. 34-5). Comment le vérifier?
Seulement par 1’intuition, c’est-a-dire par la subjectivité qui veut voir la réalité.
C’est la preuve la plus importante: elle comprend la bonne foi envers I'étre, le
choix de le voir, donc de vouloir voir, et de refuser I’ignorance. Et au-dela,
aucune autre preuve n’'est nécessaire, parce que la vérité reste axée sur
I’intuition directe.

Comme nous le savons déja, 1'un des thémes sartriens les plus importants
est la mauvaise foi—vouloir cacher ou éviter la vérité. Ce qui importe dans la
morale de la vérité sartrienne n’est jamais I’intelligence, ni les preuves
rigoureuses, ni le raisonnement, parce qu’en fait, il n’est pas vraiment difficile
de voir ce qui est. Ainsi la vérité n’exige aucune explication; sans 1'ignorance
qui la masque tout le monde peut la voir. Ce sont les points clefs de la théorie
sartrienne de la vérité qui la distinguent en méme temps de toutes les autres
théories, y compris celle de Heidegger.

Cette théorie radicale peut nous aider a expliquer a la fois la grande vague
sartrienne de 1’aprés-guerre et I’absence d’épigones de Sartre aujourd’hui. Sartre
a agi en accord avec ses paroles: dévoilant la réalité, attaquant tous ceux qu’il
croyait coupable de mauvaise foi. Au-dela de la rhétorique et de I’hypocrisie
bourgeoise ou communiste, Sartre a réussi & dévoiler des aspects capitaux de
notre monde et a nous presenter des intuitions éblouissantes. Pas
d’argumentation, pas de raisonnements: il s’agissait de I’évidence méme et
directe, dont nous trouvons la description chez Sartre. "Ou bien vous voyez ou
bien vous étes un salaud”"—voila la réplique abrupte concevable de Sartre a tout
ceux qui I’ont contredit.

Sans doute j’exagére. mais ce que je voudrais souligner ce sont les liens
entre un certain refus d’argumentation chez Sartre, la conception de la vérité en
tant qu’intuition, la mauvaise foi comme théme capital, et la théorie de la

Ysanre I’explique bicn en parlant dans Qu ‘est-ce que la litiérature? de la fonction de I’écrivain:
son "action par dévoilement” (p. 73) nous montre notre monde pour que nous cn assumions la
responsabilité (p. 98).
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littérature engagée, ainsi que le style péremptoire de la pratique sartrienne
morale et politique. Si, selon Sartre, I’ignorance part du vouloir, il ne vaut pas
la peine d’étre patient, de raisonner, de développer un argument, de convaincre;
et, encore, si, selon Sartre, I’ignorance est un choix, elle est un comportement
qu’on doit changer avant de réussir & voir la vérité. "Vous n’avez pas raison”
(suivi par une explication) serait remplacé chez Sartre par "Vous étes de
mauvaise foi."

Tout cela pourrait aider & expliquer I’absence frappante de sartriens apres
Sartre. Bien slOr, il nous a laissé des idées et des thdmes capitaux, des
descriptions brillantes et puissantes, des oeuvres merveilleuses. En effet, on
pourrait dire que dans un sens tout le monde a fini par adopter I’attitude de
Sartre: 1’'idée de la liberté en tant que responsabilité, son idée, est devenue le fil
conducteur de la conscience actuelle. Mais il existe de nos jours peu de
personnes qui s’identifient suffisamment & Sartre afin qu’on puisse les appeller
des "sartriens.” Je pense que I’accent mis par Sartre sur ’intuition et sur le
savoir et tant que vouloir en sont deux raisons. Sans méthode explicite, sans
qu’il esquisse une objectivité communicable, I’intuitionnisme sartrien reste ancré
dans les intuitions de quelqu’un, c’est-d-dire de Sartre lui-méme. Alors, si
certaines idées de Sartre ont vieilli, si d’autres ont été absorbées dans la
conscience générale, ce qui est naturel, il faut se demander si la philosophie
sartrienne aurait mieux survécu si Sartre avait développé une méthode, une
approche de la vérification? En tout cas, ceci reste une tiche qui nous incombe:
faire de cette discussion provocatrice et brillante de I’ignorance une partie d’une
théorie plus complexe, moins moralisante, plus nuancée, moins simple, plus
développée—mais qui continue a accentuer le role du vouloir et de I’action
comme théme central.

Wayne State University RONALD ARONSON
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