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La desintegration de la modernite se trouve confirmee d'une
fa~on revelatrice par le discredit qui invalide aujourd'hui la fameuse
recommandation de Marx aux philosophes. Les philosophes, selon Marx,
n'avaient fait qu'interpreter le monde alors qu'il importait surtout de le
changer. La cen~bre formule se trouve invertie aujourd'hui. Les transfor
mations que le monde subit se sont averees si profondes et si imprevi
sibles que toute suggestion proposant la possibilite de contröler le reel ne
peut qu'apparaitre naive a present. Dans un sens plus large, c'est tout
le projet des Lumieres---ses promesses de progres et d'emancipation qui
est mis en cause et loin de vouloir pretendre changer le monde, les
philosophes ont plus que jamais des raisons qui les maintiennent dans les
limites beaucoup plus modestes de l'interpretation.

En meme temps, l'interpretation acquiert une importance
nouvelle, due en grande partie a son rÖle politique. Plus precisement,
l'interpretation a servi a demystifier la question du politique, ainsi que
l'observe Paul Ricoeur: "Le service du philosophe dans rette question,
c'est de montrer d'une part que Ja politique, comme brigue du pouvoir,
n'epuise pas Je politique comme structure de la realite humaine; et
d'autre part que le politique n'epuise pas tout le champ anthropologique"
(VI, 156). Depuis que les supports ontologiques du politique ont ete
abolis, le potitique se trouve relegue a une position subalterne, infeode
a la strategie hermeneutique qui se donne pour but de clarifier les
contextes de l'interpretation. Comme le montre Barry Allen dans son
etude Trulh in Philosophy.

With being, presence, and self-identical unity deferred ad infinitum, the
value of truth can and must be "reinscribed" where it belongs: "in more
powerful, larger, more stratified...interpretative contexts"----in other
words, in the institutional-social practice where truth alwayswas anyway,
even when philosophers preferred to avert their eyes from time, history,

and contingency and dream of True Being (I, 111).

Ces "projets de reinscription dans les contextes interpretatifs" nous
fournissent une bonne definition de ce qui constitue le travail de bon
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nombre de penseurs aujourd'hui. C'est ainsi que la societe· a renlplace
la nature comme cadre de reference. La verite du sujet ne se rapportant
plus a la verite unifiante de la nature, elle se trouve fragmentee a la
mesure des processus d'integration sociale et d'adaptation culturelle. Le
sujet se trouve ainsi soumis a des effets et des forces qui le structurent
selon des logiques heterogenes et autonomes. 11 ne s'agit plus, par
conseql1ent, de comprendre les actions du sujet a partir d'une verite
interieure, d'une auto-representation ou d'une auto-reconstitution, mais
d'analyser la constitution du sujet du point de vue de son experience. Ce
point de vue permet d'apprecier le rapport du sujet au systeme qui
l'integre aussi bien que de voir la distance qui les separe l'un de l'autre.
Et c'est en mesurant rette distance qu'il devient possible de deceler les
subterfuges soutenant les strategies de domination. Ainsi l'idee du. sujet
maitre de lui et de la nature a joue un rÖle strategique d'assujettissement
puisque, comme nous le dit le sociologue Fran~ois Dubel, "l'autollomie
de l'acteur est une illusion, elle est la figure meme du pouvoir et de la
domination" (11, 14). C'est ce que demontre la critique post
nietzscheenne de la modernite, selon Dubet: le regne de la Raison s'y
trouve associe "a la formation de nouveaux disposltifs de pouvoirs. Le
sujet libre de la raison ne devient lui-m~me que la representation du
pouvoir interiorisee dans l'idee du sujet autonome, dans la croyan-:e en
la realite d'un individu maitre de san Mai. Le grand recit de la moder
nite et de revolution n'est plus celui de la liberation et de la connais
sance, mais c'est l'histoire de l'assujettissement" (11, 55). Cette histoire
peut se comprendre de diverses fa~ns. Ainsi, pour une certaine
approche hermeneutique remontantaHeidegger, la situation dependante
du sujet se Iaisse approcher par le biais d'une notion de Ia conlpre
hension. Le sujet est tout d'abord un sujet de comprehension--ou~1plus
precisement, il est sujet a une situation de comprehension qui est
anterieure atout effort de comprehension: "Seion Heidegger, il n'y a pas
d'abord des choses objectives dans un monde exterieur, la-dehors, qui
recevraient ensuite de notre comprehension prevoyante une coloration
subjective ou pragmatiste. Non, ce qui est d'abord la, c'est notre rapport
au monde sur le mode de projets anticipants de comprehension" (IV,
136). Le statut de l'interpretation change, inevitablement, puisque l'inter
pretation "consistera seulement a elaborer ou elucider, apres coup, la
situation de comprehension" (IV, 137). Pour Gadamer, qui poussera plus
loin dans la voie indiquee par Heidegger, rette situation est marquee~ par
son historicite puisque ce n'est pas l'histoire qui nous appartient lnais
nous, nous appartenons bien h l'histoire. C'est pourquoi, selon Gadanler,
"Les prejuges de l'individu, bien plus que ses jugements, constituent la

34



realite historique de son ~trelt (IV, 174). M~me la raison que nous
pretendons utiliser pour dissoudre nos prejuges est secondaire aux
processus qui l'ont formee. Par consequent, seion Gadamer, la täche
essentielle du philosopheest hermeneutiqueet consiste a etablir, non pas
ce que nous faisons ou ce que nous devrions faire, mais ce qui nous
arrive au deUt de notre vouloir et de notre faire. C'est ici que Ia position
de Gadamer marque le plus clairement son affinite a une certaine pensee
post-structuraliste, ainsi que l'ont deja fait remarquer plusieurs critiques.

Selon Susan Hekman, par exemple, "It is Gadamer's tendency to
decenter 'man' and his rejection of the epistemological dichotomies of
Enlightenment thought that form the bridge between Gadamer and post
structuralist thinkers." La pensee de Michel Foucauit semble ~tre

remarquablement proche de certains aspects de l'hermeneutique gada
merienne; Hekman souligne en particulier "The explicit anti-foundatio
nalism" qui constitue, selon elle, le lien le plus significatif entre Ies deux
philosophes (V. 171 and 181). En m~me temps, Hekman considere Ia
methode de Gadamer superieure acelle du philosophe fran~is parce que
Ie soi-disant nihilisme Nietzscheen de Foucault emp~che celui-ci de
developper une position morale et, par consequent, d'offrir une base
positive a l'action politique (V, 185). Remarquons, entre parentheses,
que ce dernier reproche est parmi Ies plus communs qu'on ait faits a
Foucauit. Selon Hekman, donc, Ie defaut principal de Ia methode
foucaidienne est d'avoir elimine Ia categorie du sujet. La aussi, il faut Ie
dire, nous avons un reproche qui revient assez frequemment sous la
piume des critiques de Foucault. C'est un reproche, d'autre part, qui
pourrait bien surprendre, puisqu'il est evident que la notion de sujet est
centrale dans l'oeuvre de Foucault. Essayons donc d'y voir plus clair.

11 est evident que Foucauit rejette le sujet, ou, plus precisement,
qu'il desire se passer de la perspective a Iaquelle nous oblige le theme
d'un sujet fondateur. Pour FoucauIt, il s'agit d'un choix qui s'impose dans
Ie contexte de son approche genealogique: il faut choisir entre deux
points de vue inconciliables---reluidu sujet ou du discours. 11 precise les
raisons derriere ce choix dans un essai examinant Ia fameuse question de
Kant au sujet des Lumieres---Was ist Auflärung?"

si la question kantienne etait de savoir quelles limites la eonnaissanee
doit renoneer a franchir, il me semble que la question critique
aujourd'hui doit etre retournee en question positive: dans ce qui nous
est donne comme universel, necessaire, obligatoire, quelle est la part de
ce qui est singulier, contingent et dO ades eontraintes arbitraires (IIIe,

562-578).
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Or, c'est justement le sujet qui nous empeche d'apprecier les evene~ments

discursifs dans la singularite et la contingence de leur mode d'etre. Selon
Fou'cault, il faut "traiter les discours qui articulent ce que nous pensons,
disons et faisons, comme autant d'evenements historiques" (1IIc, 562-578).
ceci permet d'individualiser les discours--ainsi que d'eviter le theme
imaginaire de l'individualisation des sujets. La question du sujet se
retourne, en m~me temps vers la position du sujet; dans cette inversion
genealogique, le sujet qui pretendait etre a l'origine du discours en
devient l'objet. Foucault propose donc que nous procedions a Ct~ qu'il
appelle une ontologie historique de nous-memes, une ontologie qui "doit
se detoumer de tous ces projets qui pretendent etre globaux et radicaux"
(1IIc, 575). Ces projets sont a eviter parce qu'ils se fondent sur des
valeurs ayant l'apparence de l'universel, du necessaire, de ce qui est
obligatoire. Ces qualifications, a leur tour derivent de certaines
"conceptions de l'homme qui sont empruntees a la religion, a la science,
a la politique" (IIIc, 573), c'est-a-dire a certaines pratiques discursives.

Le phenomene du changement se presente ainsi d'une maniere
entierement inedite---non plus en termes de causes imaginaires attri'buees
aux agissements de sujets pleinement conscients et volontaires mais du
point de vue du contenu du changement. C'est pourquoi, precise
Foucault dans un article bien connu intitule "Reponse aune question," il
est important de "definir avec le plus grand soin les transformations qui
ont, je ne dis pas: provoque, mais constitue le changement" (IIlb, 673-95).
11 s'agit de souligner ce qu'il appelle "le fait sauvage du changement" arm
de "tiberer le champ discursifde la structure historicotranscendantaleque
la philosophie du XIXe sieeie lui a imposee." L'approche de Fou1cault,
nous le voyons, consiste aaborder le discours en termes d'une dimension
qui echappe a une prise de conscience volontaire; le discours est surtout
ce qui se dit a l'insu du sujet conscient, "il est constitue, n8US dit Foucault,
par la difference entre ce qu'on pourrait dire correctement a une epoque
(seion les regles de la grammaire et ceHes de la logique) et ce qui est dit
effectivement. Le champ discursü, c'est a un moment determine, la loi
de cette difference" (Illb, 685). Puisque ce n'est plus l'identite du sujet
qui se revele dans un discours, la täche de l'historien est de "raconter
l'histoire des idees comme l'ensemble des formes specifiees et descriptives
de la non-identite" (IIIb, 685). Täche paradoxale---et difficile, cela va
sans dire, car cette fa~onde concevoir le discours s'oppose a un parti-pris
profond de notre modernite.

Cette invitation de penser qu"'en chaque phrase regne la loi sans
nom, Ja blanche indifference: 'Qu'importe qui parle; quelqu'un a dit:
qu'importe qui parle'" (IIIb, 695) peut en effet sembJer deroutante,

36



inquietante, meme. Elle comporte des avantages certains, pourtant. Ce
qui se revele en l'absence d'un sujet qui garantisse le sens du discours
c'est la dimension hermeneutique de toute signification, le fait que fIle
signe est deja une interpretation qui ne se donne pas pour telle," que
"tout est deja interpretation, chaque signe est en lui-meme non pas la
chose qui s'offre a l'interpretation, mais l'interpretation d'autres signes"
(1IIa,571-72). L'elimination du sujet sert a reveler que la formation et la
trans-formation des "choses dites" suivent leurs propres regles et
possedent une sytematicite qui leur est propre.

Deuxiemement, cette approche permet de faire "une histoire des
pratiques discursives dans les rapports specifiques qui les articulent sur
les autres pratiques" (IIlb, 687). Le concept de cette articulation est
central a la critique des Lumieres elaboree par Foucault. "On sait que
la grande promesse ou le grand espoir du 18e sieeIe, ou d'une partie du
18e sieeIe, etait dans la croissance simultanee et proportionnelle de la
capacite technique a agir sur les choses et de la liberte des individus les
uns par rapport aux autres." Or, il s'est avere par la suite que "les
relations entre croissance des capacites et croissance de l'autonomie ne
sont pas aussi simples que le 18e sieeie pouvait croire" (1IIc, 575-76). Ce
que le sieeIe n'a pas su prevoir c'est l'opposition qui allait se produire
entre la capacite technique et la liberte des individus. C'est pourquoi,
selon Foucault, le rÖle d'une strategie critique progressiste est de mettre
en question "toutes les metaphores dynamiques, biologiques, evolution
nistes par lesquelles on masque le probleme difficile du changement
historique" (IIIb, 687) car l'enjeu, justement, c'est de savoir "comment
deconnecter la croissance des capacites et l'intensüication des relations
de ponvoir" (IIlc, 576). C'est aussi dans ce sens qu'une strategie
politique trouvera sa defmition: elle consistera a tranformer "les
conditions d'existence et les systemes de fonctionnement du discours"
(IIlb, 691). Nous reconnaissons la le travail de l'intellectuel specifique,
tel qu'il a ete defini par Foucault, travail qui s'elabore depuis un certain
nombre d'annees deja. Je pretere, nOns dit Foucault:

les transformations tres precises qui ont pu avoir lieu depuis vingt ans
dans un certain nombre de domaines qui concernent des modes d'Etre
et de penser, les relations d'autorite, les rapports de sexes, la fa~on dont
nous percevons la folie ou la maladie, je pretere ces transformations
meme partielles qui ont ete faites dans la correlation de l'analyse
historique et de l'attitude pratique, aux promesses de l'homme nouveau
que les pires systemes politiques ont repetees au long du XXe si~cle

(IIIc, 575).
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L'approehe foucaldienne est, en fin de compte, une ethique, ainsi que
l'ont deja note plusieurs eritiques. Foucault parle en effet de "1' ethos
philosophique propre a l'ontologie eritique de nous memes," en le
definissant "comme une epreuve historieo-pratique des limites qUf~ nous
pouvons franehir, et done comme travail de nous-memes sur nous-ßlemes
en tant qu'~tres libres" (IIIe, 575).

C'est dans le but de devoiler et de devaluer les pro(;essus
d'assujettissement que le travail de nous-memes sur nous-m~mesdevient
une hermeneutique, une analyse des formations de sens qui nous
somment de devenir sujets selon les trois axes definis par Fouca.ult, a
savoir "comment nous sommes-nous constitues comme sujets de notre
savoir; comment nous sommes-nous constitues comme sujets qui
exercent ou subissent des relations de pouvoir; comment nous sommes
nous constitues comme sujets moraux de nos aetions" (IIIe, 576). ICette
approehe est, en meme temps, genealogique car "elle ne deduira pas de
la forme de ce que nous sommes ce qu'il nous est impossible de faire ou
de connaitre; mais elle degagera de la contingence qui nous a fait etre
ce que nous sommes, la possibilite de ne plus etre, faire ou penser ce que
nous sommes, faisons ou pensons" (IIIe, 574).

lravail eritique qui est toujours a recommencer, puisqu'ilnolls est
impossible de comprendre ou de contrÖler notre situation de compre
hension: "L'experience theorique et pratique que nons faisons d(~ nos
limites et de leur franehissement possible est toujours elle-m~me linlitee,
determinee et done a reeommencer" (IIIe, 575). La raison qui nous sert
a devoiler nos limites est aussi ceUe qui les impose: cette ambiguite
propre au travail de la raison est longtemps restee occultee par une
certaine representation de la pensee des Lumieres. Refoulee au no:m de
divers positivismes, elle emerge de nouveau aujourd'hui, puisque e'est
sous le signe de cette ambiguite que s'opere le retour des Lumieres, ainsi
que Foucault l'observe dans le tout dernier essai qu'il eut l'occasion de
reviser avant sa mort prematuree:

Deux si~cles apr~s son apparition, I'Aufklärung rait retour: A la rois
comme une maniere pour l'Occident de prendre conscience de ses pos
sibilites actuelles et des libertes auxquelles il peut avoir acc~s, mais aussi
comme une mani~re de s'interroger sur ses limites et sur les pouvoirs
dont il a use. La raison ~ la fois comme despotisme et comme lumiere.1

1Michel Foucault, "La vie: l'experience et la science," Dils el ecrits, vol. IV, p. 768. La
version premi~re de ce passage publie en 1978, etait la suivante: "Deux si~cles apres,
l'Aufklärung tait retour: non point comme une mani~re pour I'Occident de pre:ndre
conscience de ses possibilites actuelles et des libertes auxquelles il peut avoir acc~s, mais
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