
LES RUPTURES DANS LA TRADmON

PHILOSOPInQUE EUROPEENNE.

La philosophie europeenne existe. Si ron admet ce eonstat, il
faut bien reconnaitre aussi l'existence d'une tradition philosophiqueet, en
meme temps, prendre eonseience que sa continuite pose un certain
nombre de problemes, eux-memes philosophiques. L'un des plus impor­
tants eoncerne la relation, avee cette tradition, des innovations et des
ruptures qui s'y produisent.

La tradition

Cette philosophie, depuis son origine, ob. que l'on situe celle-ci,
et d'ob qu'on la fasse elle-meme deriver, n'a jamais interrompu
radicalement son developpement. Depuis une epoque lointaine elle a
rev~tu des formes successives extr~mement differentes les unes des
autres, mais tout de meme assez semblables entre elles pour que l'on
considere qu'elles relevent toutes d'un meme genre de preoccupations
intelleetuelles que l'on appelle preeisement la philosophie. Personne ne
fait de diffieulte pour reconnaitre que des oeuvres aussi variees que celles
de Platon, d'Aristote, de Thomas d'Aquin, de Descartes, de Kant, de
Hegel, de Sartre sont lide la philosophie". 11 y a une unite de la
philosophie et done aussi une continuite de son developpement, ce qui
n'exelut nullement des apports exterieurs. Cette continuite resulte du fait
que les acquis philosophiques du passe sont assimiles puis transmis d'äge
en äge, et cette transmission ininterrompue de problemes, de manieres
de penser, de methodes, de doetrines, forme ce que ron appelle la
tradition philosophique. Et, bien sur, il n'y a pas de tradition seulement
en philosophie.

Cette tradition est un processus essentiellement soeial. On ne
peut la eonfondre ni avee l'heredite biologique, ni meme avee l'heritage
materiel, bien qu'elle doive s'appuyer sur celui-ci et qu'elle eontienne
elle-meme un element d'heritage. La transmission philosophique depend
evidemment dans une targe mesure des vieissitudes du soeial et de
l'historique.
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Des facteurs hereditaires existent dans l'individu biologique et,
dans des conditions normales, i1s se developpent spontanement. Ce
developpement, soumis dans certaines de ses modalites ades influences
exterieures, provient cependant principalement de l'"interieur" de
l'individu, de son programme genetique. Et, jusqu'a notre epoque,
l'individu n'y peut intervenir. Peut-etre les choses vont elles desornlais
changer dans ce domaine, gräce aux progres de la genetique.

Mais le developpement culturel des hommes, qui exige certes la
realisation de conditions biologiques de possibilite, provient principa­
lement "de l'exterieur" : cet exterieur est social, il suppose non seulement
l' existence et l'activite d'autres individus, mais aussi l'existence et
l'activite de la societe tout entiere, l'etablissement de relations sociales
complexes et variees. Pour que la philosophie se maintienne et prospere,
il faut des livres, des bibliotheques, des ecoles, du loisir studieux, etc.
L'individualitesociale effective se forme aussi grace a cet apport qui lui
vient de loin.

En Europe occidentale, ce legs inclut la philosophie. 11 s'agit
souvent, pour elle, d'une transmission intentionnelle et organisee. Dans
certains pays, comme la France, la transmission du savoir philosophique
et du mode de penser philosophique releve meme de la täche scolaire
generale.

La transmission du philosophique requiert des moyens de toutes
sortes. Parmi eux, le plus evidemment necessaire, le plus efficace est sans
conteste le langage. 11 resulte lui-meme d'une tradition. 11 doit etre appris,
et personne n'apprend d'abord a parler "en general", mais toujours dans
une langue particuliere, differente de celle des autres. Ainsi reconnait-on,
dans I'histoire de la philosophie, des traditions modulees par la langue et
la nationalite. Schelling avait analyse la difference, sur ce point, entre la
France et I'Allemagne. On distingue communementune philosophie alle­
mande, une philosophie anglo-saxonne, etc.

Le contenu transmis doit etre d'abord objective : rien ne peut
passer d'une conscience individuelle dans une autre conscience sans
exister d'une certaine maniere et pendant un certain temps hors des
consciences qui le donnent ou qui le re~ivent. Alors se pose deja cette
question : les contenus spirituels, et notamment les doctrines philoso­
phiques, ne perdent-ils pas quelque chose de leur essence et de leur
vitalite en s'inscrivant et en se fixant dans des livres, sur des bandes
magnetiques? Ne se corrompent-ils pas en s'objectivant? "L'äme, disait
Schiller, des qu'elle parle, deja ne parle plus"! Ou bien l'operation
d'objectivationet de transmission se solde-t-elle, au contraire, par un gain
spirituel? De toute.maniere elle s' impose comme un destin.
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On parvient donc facilement a cette idee que chaque individu
herite de la societe, que chaque generation herite des generations ante­
rieures et la philosophie n'echappe pas a la necessite de cet heritage
social, qui depend de toutes sortes de conditions exterieures alui, comme,
par exemple, de la nature, de la qualite et de l' extension des canaux de
transmission et des recepteurs.

On peut donc repeter, apres Hegel :

Ce que nous sommmes historiquement (...) ne s'est pas produit spon­
tan~ment, n'est pas sorti seulement de la condition pr~sente, mais
e'est l'h~ritage et le r~sultat du labeur de toutes les g~n~rations

ant~rieures du genre humain (...). Ce que nous sommes dans la
scienee, et plus pr~cis~ment en philosophie, nous le devons ~ la
tradition qui traverse tout ce qui est ~ph~m~re (...) et qui nous a
eonseIV~ et transmis tout ee que le monde ant~rieur avait produit (...)
. C'est un legs re~u (...) 1.

Toutefois la tradition, ou une tradition particuliere, peut se
perdre. Par exemple, par le vol ou la destruction d'un moyen ou d'un
support de la transmission, I'incendie d'une bibliotheque. De l'oeuvre
d'Heraclite il ne nous reste malheureusement que quelques fragments.
Mais, l'heritage se trouvant materiellement conserve, la tradition peut
aussi se perdre dans l'oubli, I'indifference, l'incomprehension, le rejet.
La tradition se distingue de I'heredite du fait que I'individu peut eventuel­
lement la refuser entierement, ne l'accueillir qu'en la modifiant, et,
surtout a notre epoque, la choisir dans une collection qui se presente a
lui.

A l'interieur du grand mouvement de la philosophie millenaire
se sont dessinees des traditions diverges : idealisme ou materialisme,
dogmatisme ou scepticisme, metaphysique ou critique, intellectua1isme ou
mysticisme, etc. Et d'ailleurs, le contenu objectü de l'heritage spirituel
change de sens quand il est accueilli dans des circonstances differentes
par des esprits differents.

Le Wtraditionalismew

De nombreux philosophes ont pris une conscience aigue de la
continuite de la transmission, en philosophie. Ils ont meme ete fascines
par elle au point de l'absolutiser.

1 Hegel. ~ons sur J'histoire de Ja philosophie. Trad. Gibelin. Paris: Gallimard, 1954,
pp. 29-30, (Introduetion).
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Non pas, souvent, qu'ils se contentaienteux-memes d'une recep­
tion passive de l'acquis. Chacun a voulu penser par lui-meme, travailler,
faire quelque chose et non pas simplement emmagasiner le produit de la
pensee des autres. Mais, sans s'y abandonner eux-memes, il s'en est
trouve pour preconiser cette passivite, pour la conseiller aux autres.
11 s'agirait alors d'une repetition simple et sempiternelle de l'acquis, et
cette premiere attitude est souvent appelee ttaditionalisme, en une
acception particuliere de ce mot: un "attachement aveugle ala tradition".

Cette passivite relative a l'egard de la tradition en general
caracterise souvent les individus, les groupes sociaux qui se sentent
satisfaits de la situation dans laquelle ils se trouvent et de la culture
etablie. Leur but est que "cela continue", et que notamment, les formes
culturelles et leur contenu, y compris la philosophie restent durablement
identiques a eux-memes, teIs qu'ils ont ete re~us du passe.

On rencontre en cela un refus du changement, une crainte de
l'innovation et de l'invention, l'attention a un simple fonctionnement
habituel de la societe et de la pensee, exclusif de tout progres.

Dans ce cas, la tradition en philosophie peut etre assimilee a
l'habitude. Mais ce n'est pas sans equivoque que cette attitude prend le
nom de traditionalisme. Car un veritable "traditionalisme" parvient a
s'exprimer d'une autre maniere, vigilante et active, et il se diversifie en
traditions de changement et de renovation.

Ici, les individus accordent ace qui leur est transmis l'autorite de
la chose figee, ils y reverent une sorte de pouvoir immanent, le subissent
consciemment ou inconsciemment comme une pression, le reverent
comme quelque chose de sacre. Ils lui attribuent une valeur absolue.
En consequence, tout changement provoque par l'activite de la pensee
- et tout de meme en fin de compte irrepressible - s'effectuera contre la
volonte de ce "traditionalisme" philosophique.

Dans l'Occident medieval, son mot d'ordre - caricatural - etait:
Magister dixit. Cet argument d'autorite traduit une obeissance passive a
une tradition mal comprise, ou a une premiere vue naIve des choses.

Paul Claudel se moque cruellement de cette attitude dans une
scene burlesque du Soulierde satin. En conclusiond'un dialogue cocasse
ou des personnages vaniteux et ignorants se gaussent des decouvertes
recentes de Copernic, auxquelles ils ne comprennent rien, run d'eux
declare : "Vous l'avez dit, cavalier! 11 devrait y avoir des lois pour
proteger les connaissances acquises"! 2.

2 Paul Claudel. Oeuvres. CoIl., Pleiade. Paris: Gallimard, II, pp. 781-782
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Le continuisme

Sans se eonfiner dans le traditionalisme passif, mais en admettant
l' importance et le pouvoir de la tradition, certains philosophes ont
adopte une autre attitude: ils ont decele une continuit6 simple dans le
developpement de la philosophie depuis ses debuts, et ils ont en quelque
sorte absolutise cette eontinuite et cette simplieite.

La philosophie se serait eonstituee depuis ses origines jusqu'a nos
jours par un mouvement continu d'acquisition et d'enriehissement, dans
lequelles erises apparentes ne seraient pas essentielles, mais accidentelles
et, en realite, anodines. 11 ne s'agirait que d'un accroissement, d'une
extension, d'un approfondissement, - done du developpement d'une
toujours unique tradition - et cela peut etre faeilement illustre.

L'image la plus banale est celle d'un bätiment, I'edifice de la
seience, auquelles savants des generations successives apportent ehaeun
sa pierre, comme on dit, a la maniere des hommes de foi qui, au
Moyen-Age, de generation en generation, partieipaient a la construetion
d'une cathedrale gothique.

Hegellui-meme s'est laisse seduire par ce speetaele inimaginable:

lei les principes anterieurs forment la base absolue des principes
ulterieurs. La philosophie antique, par exemple, est la base de la
philosophie moderne (...). Le rapport entre les deux fait penser au
developpement ininterrompu d'un seul edifiee dont la pierre de base,
les murs et le toit sont restes les memes"...3.

Mais, en realite, qui done s'avisera de bätir UD gratte-ciel sur des
fondations prevues pour une ehaumiere? L'edifice de la seience, ou de la
philosophie, ne requiert-il pas de plans prelables, d'eehaffaudages?

Claude Bernard pretere un autre type d' image, bien vulnerable
lui aussi : "Les grands hommes ont ete compares ades geants sur les
epaules desquels sont montes des pygmees qui, cependant, voient plus
loin qu'eux" 4.

Claude Bernard suit lui-m~me iei une tradition repetitive qui
semble dater d'un apologue antique repris par Bernard de Chartres en
1120 5. Cette assoeiation elairvoyante du geant et du nain obsedera
veritablement les sieeIes.

3 Hegel. La raison dans J'histoire. Trad., Papaioannou. Paris: U.G.E. , coll., 10/18,
1965, pp. 170-171.

4 C Bernard. Introduction ala medecine experimentale. ed. Larousse, p. 63.
S ef. Le Goff. La civilisation de J'Occident medievaL p. 593.
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Mais on saura, au besoin, lui en substituer d'autres. La pro­
gression de la connaissance et le progres de la philosophie se verront
parfois compares a l'association successive des participants a une course
de relai. Comme les coureurs le font de la Flamme Olympique, depuis
Delphes jusqu'a Albertville, les philosophes des generations successives
se passent de main en main le flambeau de la pensee.

Alors le genre humain, et en lui tout simplement la lignee des
philosophes, se developperait, au fond, gräce a la tradition, comme un
seul homme qui ajouterait continuellement a ses connaissances, a son
intelligence, a sa sagesse. Et l'on n'oublie jamais, ici, de eiter Pascal:

Toute la succession des hommes, pendant la longue suite des siecles,
doit ~tre consideree comme un seul homme qui subsiste toujours et
qui apprend continuellement 6.

Cette conception de la maniere dont le savoir s'elabore ades
implications philosophiques profondes. Elle suppose que dans leur
succession historique tous les hommes sont des exemplaires semblables
d'un type unique, du moins du point de vue intellectual : il y aurait une
nature humaine, ou une essence de l'homme, identique toujours a
elle-meme, et dont les avatars ne varient que par des aspects accidentels
ou accessoires. La philosophie se donnerait pour täche de connaitre de
mieux en mieux rette nature essentielle: "Connais-toi toi-meme-!

Au traditionalisme fixiste et au continuisme absolu s' oppose
toute une engeance philosophique tufbulente.

Les h6ros de Ja rupture

De toute evidence, les philosophes les plus importants, ceux qui
ont fait date dans l'histoire de la philosophie europeenne, ne pouvaient
se satisfaire de cette vue simpliste d'une tradition qui n'avance plus, ou
d'une tradition qui s'etend et se repand continuellement sans changer
qualitativement ou, pour ainsi dire, basalement.

Ils eprouverent au contraire le sentiment tres vif d'interrompre
la tradition, de creer quelque chose d'inedit, d'innover radicalement, a
nouveaux frais.

Ce sentiment ne saurait en tout cas, etre dissocie de l'idealisme
philosophique.11 revet des formes attenuees, chez les realistes, les empi­
ristes, les materialistes qui maintiennent souvent, a cOte ou au dessous

6 Pascal. Fragment d'un traite sur le video Ed. Brunschvig minor, p. 80.
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des soubresauts de la pensee, un accompagnement ou une base indepen­
dante qui se developpe par lui-meme, a sa guise, et qui represente une
reference relativement constante.

Mais la these fondamentale de l'idealisme est que Ja pensee est
separable de toute condition exterieure, absolument independante, en
droit du moins, du monde naturel et du monde social, autonome en
chaque individu, et surtout en chaque philosophe qui cultive et renforce
en lui-m~mecette autonomie autant qu'ille peut Le philosophe idealiste
ne devient lui-m~me qu'en se detachant du sensible, du materiel, de
l'externe. Entre eux et lui, un abime (Klut!), dit Kant!

Descartes en propose le modele eminent Remarquablement, la
rupture philosophique accompagne chez lui la rupture existentielle: il a
quitte son pays, sa famille, l'armee de sa foi. 11 ne s'est attache arien, ni
apersonne, au cours de son existence.

Sans doute, Descartes n'apercevait-t-il pas toutes les implications
sociales et politiques de la negation dans laquelle il s'est affirme, de la
coupure spirituelle qu'ü a effectuee impavidement, au plus beau moment
de sa vie separee, dans une societe vacillante. Ce discord fait sa gloire.

11 a voulu casser la continuite philosophique. Il s'est eleve contre
ses propres maitres, il a refuse l'heritage culturel dont ils etaient les
depositaires et les dispensateurs.

Le savoir qu'il avait acquis lui semblait vain et faux, et il le
supportait avec mauvaise humeur, comme un fardeau superflu. Baillet,
son aimable biographe, nous le dit en une belle image: "Les lauriers dont
ses maitres l'avaient couronne pour le distinguer du reste de ses compa­
gnons, ne lui parurent que des epines"! C'est la tradition philosophique
qui l'importunait ainsi!

11 ne reconnaissait aucune dette de culture, et il jugea ses maitres
et leur enseignement de la maniere la plus severe, et, peut-etre, la plus
injuste.

11 ne respectait pas davantage les grands penseurs dont ces
maitres s'inspiraient. 11 se moquait de "ceux qui ne croient qu'aux livres
anciens", il n'etait dispose a imiter ni Platon, ni Aristote, ni Saint-Thomas.
11 a secoue l'allegeance et la vassalite philosophiques.

Constatant la confusion et l'incertitude de tout le savoir accumule
par les generatinns anterieures, il resolut, dans une entreprise fameuse,
de n'en plus rien croire et de ne plus consulter desormais que "le grand
livre du monde" et sa propre raison.

Descartes delivrait presque entierement la science des mythes
antiques qui l'avaient encombree. 11 depouillait de leur sens les vieux
symboles, il dechirait les images habituelles.
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11 desobeissait a l'autorite et bafouait l'argument d'autorite,
lorsqu'il accordait a tous les hommes et a lui-mtme "la puissance de bien
juger et de distinguer le vrai du faux" et lorsqu'il affirmait que "pour
atteindre 1a verite" il faut, une fois dans sa vie, se defaire de toutes les
opinions que l'on a re~ues et reconstruire de nouveau et desle fonde­
ment tout le systeme de ses connaissances.

11 a pretendu faire table rase de tout le savoir accumule et
transmis, il a voulu reprendre tout a zero, reconstruire 1a totaüte de la
science par ses propres forces, et avancer vers 1a verite non pas comme
un voyageur sans bagages, mais comme un aventurier qui a 1ui-meme jete
au fosse tous ses bagages. 11 y a de 1a demesure dans sa tentative de
douter totalement.

Le gain philosophique fut immense, mais aussi fort cher le prix
a payer: Descartes a expie son audace, feconde surtout dans les sciences
de la nature, par une comp1ete carence de sens historique. 11 n'a pas
situe sa propre entreprise dans 1a continuite de l'effort humain historique.

La "R6volution copernicienne-

Comme autre exemple de brutalite antitraditionaliste, on peut
choisir Kant.

Kant renie toute la metaphysique traditidnnelle, toute la phi­
losophie anterieure, en renversant completement, dans une r6wllution
qu'il a qualifiee de "copernicienne", toute la perspective de la
connaissance. Le mot revolution apparatt maintes fois dans la Preface a
la Deuxieme edition de la Critique de 1a Raison pure. Pourtant, meme
cette "revolution copernicienne" s'effectue chez lui a rebours du
mouvement qu'avait pense Copernic, et, de toute fa~n, Kant cesse
rapidement d'assimiler lirruption de sa philosophie critique aun simple
renversement dialectique, qui implique une continuite profonde.

Illui coniere plutöt une allure apocalyptique et il n'hesite pas a
insister avec inso1ence sur ce qu'elle a de destructeur. 11 croit, par sa
decouverte, aneantir vraiment l'oeuvre de tous les philosophes anterieurs:
apres lui, il sera desormais tout-a-fait inutile de lire Descartes, Spinoza
ou Leibniz.

On rencontre dans sa Metaphysique des Moeurs, un passage ex­
traordinaire ob s'exprime dans toute sa presomption ce sentiment de
s'ttre separe de tout ce qui precedait. Peut-etre n'a-t-onjamais proclame
plus clairement ce qu'il m'est arrive d'appeler le "rupturalisme", en
philosophie. C'est comme si Kant repondait ici, avec quelle violence! aux
critiques ou aux reproches des traditionalistes ou des "continuistes" :

85



11 peut parattre arrogant, orgueilleux et, aux yeux de ceux qui n'ont
pas encore abandonn~ leur vieux syst~me, m~prisant m~me, de
soutenir qu'il n'y avait pas eu de philosophie avant l'apparition de la
philosophie critique. Afin de pouvoir se prononcer sur cette
suffisance apparente, on doit poser la question : se pourrait-il qu'il y
eßt plus d'une philosophie? (...) Puisque objectivement, il ne peut y
avoir qu'une raison humaine, il ne peut se faire qu'il y ait plusieurs
philosophies, c'est-a-dire qu'il n'y ait qu'un vrai syst~me rationnel
possible d'apr~s les principes, si diversement et souvent si contradictoi­
rement que I'on ait pu philosopher sur une seule et m~meproposition.
C'est ainsi que le moraliste dit avec raison: il n'y a qu'une vertu et
qu'une seule doctrine de la vertu, c'est-a-dire un seul syst~me qui He
tous les devoirs de vertu par un principe: le chimiste : il n'y a qu'une
seule chimie (celle de Lavoisier); le professeur de m~decine: il n'y a
qu'un principe de la division syst~matique des maladies (celui de
Brown) (...) Aussi bien, si la philosophie critique se pr~sente comme
une philosophie teIle qu'aucune autre n'a exist~ auparavant, elle ne
fait pas autre chose que ce qu'ont fait, feront et doivent faire tous
ceux qui esquissent une philosophie d'apr~s leur propre plan. 7.

Quel ton! Quelle presomption! Quelle illusion de maitrise de-

I

Jfinitive! Kant pratique ici une sorte de terrorisme philosophique,et Heine
a exagere a peine en le qualifiant de "Robespierre de la philosophie"!

~ rupt1lralBme

Mais le discontinuisme en philosophie a su se targuer d'une
radicalite encore plus grande a notre epoque. On en trouve une ex­
pression, ou un modele, remarquable dans un aspect de l'entreprise
philosophique de Michel Foucault. A titre exemplaire, il examine la
civilisation occidentale, du XVIe sieeie a nos jours et il en decele les
structures, telles qu'elles transparaissent dans le langage et dans certaines
sciences. 11 montre que des seiences diverses, touehant des objets divers,
presentent des structures similaires : on peut les considerer comme
structuralement contemporaines, dependant d'un systeme unique de
conditions de possibilite. Ces structures se manifestent eminemment dans
les philosophies correspondantes.

Ainsi en va-t-il, par exemple, au XIXe sieeie, pour la grammaire
generale, l'histoire naturelle, l'eeonomie politique. Foucault etablit que
le systeme des conditions du savoir diftere avec les epoques. 11 procede
aune minutieuse comparaison d'epistemies successives, et constate qu'il

7 Kant. Metaphysique des moeuTS, premi~re partie: "Doctrine du droit." Trad. par A
Philonenko. Paris: Vrin, 1971, pp. 80-82

86



lui est impossible de decouvrir une filiation entre elles. 11 n'est aucune­
ment possible de voir en l'une d'entre elles la cause, ou la source, ou
l'origine de la suivante, ou des suivantes.

Le fil de la tradition se casse!
Dans son domaine de recherche Michel Foucault fait alors appa­

raltre que la culture dans laquelle nous vivons n'a aucun rapport assi­
gnable avec celles qui l'ont precedee : de rune a l'autre les fa~ns de
penser sont absolument differentes. Les savants des diverses epoques
n'apportent pas de nouvelles solutions a un meme probleme, mais ils
affrontent d'autres problemes.

Valery l'avait deja proclame: "Notre nouveaute,a nous,consiste
dans l'inedit des questions elles-m~mes, et non point des solutions; dans
les enonces et non dans les reponses" 8.

Cette constatation ne vaudrait pas uniquementpour notre temps:
la problematique qui caracterise une epoque ne doit rien a celle qui
singularisait une epoque anterieure, et de l'une a l'autre il n'y a pas
devenir ni progres, mais au contraire, entre les deux se creuse un abime,
catastrophe inexplicable.

Les hommes des generations scientifiques successives ou des
groupes sociaux distincts ne se relaient pas, ils ne se presentent pas les
uns par rapport aux autres comme des heritiers, des concurrents, des
renegats ou des ennemis, mais vraiment, comme des etrangers. Chacun
d'eux releve d'un autre monde, support d'une autre histoire. Ils ne se
relient m~me pas l'un a l'autre par leur hostilite, comme deux boxeurs
que l'arbitre ne parvient pas a detacher l'un de l'autre.

Alors, Foucault aboutit ades determinations radicales :

Ainsi, nous dit-il, sont apparues a la place de cette chronologie con­
tinue de la raison, qu'on faisait invariablement remonter a l'inac­
cessible origine, a son ouverture fondatrice, des echelles parfois
br~ves, distinctes les unes des autres, rebelles ~ une loi unique,
porteuses souvent d'un type d'histoire qui est propre a chacune, et
irreductibles au mod~le general d'une conscience qui acquiert,
progresse et se souvient '.

"Une conscience qui acquiert, progresse et se souvient": l'allusion
au texte de Pascal semble evidente.

Les epistemies se deposent les unes au-dessus des autres, comme
des strates geologiques, sans provenir les unes des autres et sans rien

8 P. Valery. Le bi/an de J'inteJligence, in Oeuvres. Co!. Pleiade, 1957, I, p. 1063.
9 M. Foucault. L'ArcheoJogie du savoir. Paris: Gallimard, 1969, p. 16.
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devoir les unes aux autres. Alors, aucune tradition philosophiquepossible,
sinon a l'interieur des limites d'une strate partieuliere, aueune nature
humaine unique, aucun developpement continu de l'esprit humain!

La negation de la tradition philosophique se radicalise, car e'est
notre epistemie, ou une epistemie partieuliere qui commande une vision
traditionaliste ou revolutionnaire, continuiste ou rupturaliste, historique
ou eterniste des ehoses.

L'une des conelusionsa fait fremir des lecteurs, pour un moment
Elle est belle :

L'homme est une invention dont I'archeologie de notre pensee montre
aisement la date recente. Et peut~tre la fin prochaine. Si ces
dispositions venaient adisparaitre comme elles sont apparues, si par
quelque evenement dont nous pouvons tout au plus pressentir la
possibilite ( ..), elles basculaient, comme le fit au toumant du
XVIII~me si~cle le sol de la pensee classique - alors on peut bien
parier que l'homme s'effacerait, comme ala limite de la mer un visage
de sable" 10.

Dans cette perspective, et contrairement aux wes communes ou
vulgaires, ce ne sont pas les systemes philosophiqueset les epistemies qui
apparaissent dans le temps, mais ce sont les epistemies et leurs traduc­
tions philosophiques qui commandent teIles ou teIles visions particulieres
du temps et de l'histoire (ou, eventuellement, de l' absence d'histoire).
Dans une autre epistemie la representation et la conception des choses
seraient differentes et la notion meme d'histoire pourrait en etre absente.

Cette these suscite evidemment des consequences paradoxales.
Elle s'en feüeite et s'en rejouit.

Si on l'adopte, il n'y a pas de tradition philosophique generale,
europeenne ou non. La notion de tradition, et aussi de tradition philoso­
phique repond a une epistemie singuüere, dont on ne peut connaitre
l'origine, s'il est meme sense de pretendre qu'elle en a une, car chaque
epistemie est en düference radicale avec les autres.

Nous ne pouvons "sortir" de notte epistemie, et done nous res­
tons fatalement prisonniers des traditions qui naissent et se developpent
dans ses limites. On ne s'evade pas! Si nous nous flattons de connaitre
authentiquement une autre epistemie, ou ce qui se serait produit effeeti­
vement dans cette autre epistemie, nous tombons dans l'illusion la plus
irremediable . Car de toute fa~n nous ne pouvons rien voir, si ron ose
dire, que par les yeux incomparables de notre epistemie.

10 M. Foucault. Les mols et les choses. Paris: Gallimard, 1969.
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11 devient alors tout-a-fait vain d'enseigner I'histoire selon le
principe d'une continuite temporelle. On se satisfera d'analyser la
structure et le fonctionnement de tel ou tel type de societe, de teIle ou
teIle nation : peu importe de la rattacher ades antecedents ou de
detecter ce qui lui a suivi. Encore moins, si cela est possible, en "histoire
de la philosophie" : on ne rencontre en philosophie que des systemes ou
des types de pensee separes, autonomes, dignes d'etre etudies et connus
pour eux-memes, mais sans lien reel entre eux. Aussi bien l'enseignement
universitaire de "l'histoire de la philosophie", trompeusement inscrite au
programme, n'a-t-il rien a voir avec I'histoire, en aucun des sens
assignables de ce mol.

La chatne des ruptures

Si 1'0n pousse cette these jusqu'a la caricature qu'elle s'est parfois
donnee d'elle-meme, alors il semble qu'elle ne puisse eviter de se
renverser. Ses auteurs ne sont-ils pas en effet obliges pour rexposer, et
argumenter en sa faveur, de transgresser ses propres presuppositions?
Comment pretendre qu'une epistemie ou une problematique est en
rupture radicale, si 1'0n ne peut consulter authentiquement les autres
pour les lui comparer? Un gouffre ne serait pas un gouffre, ~i 1'0n n'en
voyait pas l'autre rive; et si 1'0n n'aper~it pas celle-ci dans le brouillard,
il faut bien alors l'imaginer.

11 convient de rappeier acepropos l'objection discrete et certes
amicale, que G. canguilhem adresse aux theses des "rupturalistes": "Sans
etre transparente rune pour rautre, l'epistemie d'une epoque et I'histoire
des idees de cette epoque sous-tendue par l'epistemie d'une autre ne sont
pas tout-a-fait etrangeres. Si elles l'etaient, comment comprendre
aujourd'hui, dans un champ epistemologique sans precedent l'apparition
d'un ouvrage tel que "Les mots et les choses"... 11 ajoute : "Laborieu­
sement, lentement, difficilement, indirectement, DOUS pouvons, a partir de
nos rives epistemiques, parvenir, en plongee, jusqu'a une epistemie
naufragee" 11.

Le constat d'une fracture requiert que le temoin lui-meme ne se
brise pas en deux morceaux, et que d'ailleurs il detienne, dans une
representation unique, les deux fragments, ou les deux bords, ou les deux
rives de la cassure, qui presuppose une totalite prealable. La rupture est
toujours la rupture de quelque chose.

11 Critique, Juillet 1967, No. 242, p. 606.
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Elle n'exclut pas tout lien avec la continuite, qui en est une
condition ineluctable. La revolution elle-meme ne rompt pas de maniere
absolue avec la tradition: il lui faut rester en relation avec elle pour y
operer un bouleversement relatif, historique.

Le "traditionalisme", et le "rupturalisme" pechent egalement par
exageration, par absolutisation d'un moment de la realite oppose a
l'autre, par fIXation de ce moment. Que la continuite et la discontinuite,
temporelle ou spatiale, et aussi d'ailleurs l'ecart entre le temps et
l'espace, ne puissent exister et se concevoir les uns sans les autres, Hegel
a longuement tente de l'expliquer. L'union et la desunion ne peuvent se
produire qu'au sein d'une union qui les enveloppe. I1 y a "un lien du lien
et du non-lien".

L'histoire de la philosophie europeenne se presente comme une
chame ininterrompue de ruptures successives.

A vrai dire, si Hegel apparatt comme le grand theoricien de cette
maniere de voir, bien d'autres, avant lui, l'avaient pressentie et suggeree.
Et par exemple Pascal, que l'on ne peut enrÖler au service du conti­
nuisme absolu qu'a condition d'isoler certaines de ses formules de leur
contexte. car, de l'affirmation d'un developpement continu du genre
humain, il savait fort bien ne pas dissocier la variation qualitative et il
exprimait cette derniere parfois fort vigoureusement. Ainsi opposait-illes
Anciens et les Modernes, en ce qui concerne l'elaboration de la science,
et prenait-il audacieusement parti pour les Modernes, comme ne peut
manquer de le faire un savant createur. Un developpement progressif et
continu de la connaissance, de la science, reeele forcement des coupures,
et notamment cette difference qualitative et cette opposition entre les
Anciens et nous.

La rupture se trouve presentee ici sous la forme d'un resultat du
developpement, d'un produit de la tradition! Voici comment Pascal dit
cela, a sa maniere, et l'on remarque comme il est facile de detourner le
sens de l'une de ses formules les plus celebres : "Non seulement chacun
des hommes s'avance de jour en jour dans les sciences, mais tous les
hommes ensemble y fant un continuel progres a mesure que l'univers
vieiIlit, parce que la m~me chose arrive dans la succession des hommes
que dans les äges differents d'un particulier. De sorte que toute la suite
des hommes, pendant le cours de tant de siecles, doit ~tre consideree
comme un meme homme qui subsiste toujours et qui apprend continuel­
lement : d'ob ron voit avec combien d'injustice nous respectons l'anti­
quite dans ses philosophes; car, comme la vieillesse est rAge le plus
distant de l'enfailce, qui ne voit que la vieillesse dans cet homme
universei ne doit pas etre cherchee dans les temps proches de sa
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naissance, mais dans ceux qui en sont les plus eloignes? Ceux que nous
appelons anciens etaient veritablement nouveaux en toutes choses, et
formaient l'enfance des hommes proprement; et comme nous avons joint
aleurs connaissances l'experience des sieeIes qui les ont suivis, c'est en
nous que l'on peut trouver cette antiquite que nous reverons dans les
autres" 12.

11 Ya un progres de la connaissance, et des nouveautes qui par
a-coups successifs viennent l'enrichir. 11 s'agit, chaque fois, non pas d'une
rupture avec toute tradition, mais d'une rupture avec une tradition morte,
desadaptee, incapable de produire desormais du nouveau et d'assurer un
progres, au profit de la tradition vivante, active, creatrice.

Cette tradition des ruptures sous-tend le developpement de toute
la philosophie europeenne, l'effort suscite de generation en generation
pour continuer le travail entrepris il y a longtemps, sans se satisfaire de
ses produits momentanes.

Une teIle tradition, rien ne peut mieux l'encourager, la stimuler,
l'enrichir que la rencontre comprehensive avec d'autres traditions, issues
d'autres cultures, differentes.

JACQUES D'HONDT

12 Pascal. Op. Cil., p. 80.

91


