LES RUPTURES DANS LA TRADITION
PHILOSOPHIQUE EUROPEENNE.

La philosophie européenne existe. Si I'on admet ce constat, il
faut bien reconnaitre aussi I’existence d’une tradition philosophiqueet, en
méme temps, prendre conscience que sa continuité pose un certain
nombre de problemes, eux-mémes philosophiques. L’un des plus impor-
tants concerne la relation, avec cette tradition, des innovations et des
ruptures qui s’y produisent.

La tradition

Cette philosophie, depuis son origine, ou que I'on situe celleci,
et d’ou qu'on la fasse elle-méme dériver, n’a jamais interrompu
radicalement son développement. Depuis une époque lointaine elle a
revétu des formes successives extrémement différentes les unes des
autres, mais tout de méme assez semblables entre elles pour que 'on
considere qu’elles relevent toutes d’'un méme genre de préoccupations
intellectuelles que I'on appelle précisément la philosophie. Personne ne
fait de difficulté pour reconnaitre que des oeuvres aussi vari€es que celles
de Platon, d’Aristote, de Thomas d’Aquin, de Descartes, de Kant, de
Hegel, de Sartre sont "de la philosophie". Il y a une unité de la
philosophie et donc aussi une continuité de son développement, ce qui
n’exclut nullementdes apports extérieurs. Cette continuité résulte du fait
que les acquis philosophiques du pass€ sont assimilés puis transmis d’age
en 4ge, et cette transmission ininterrompue de probRmes, de manieres
de penser, de méthodes, de doctrines, forme ce que I'on appelle la
tradition philosophique. Et, bien sir, il n’y a pas de tradition seulement
en philosophie.

Cette tradition est un processus essentiellement social. On ne
peut la confondre ni avec I'hérédité biologique, ni méme avec I’héritage
matériel, bien qu’elle doive s’appuyer sur celuici et qu’elle contienne
elle-méme un élément d’héritage. La transmission philosophique dépend
évidemment dans une large mesure des vicissitudes du social et de
I’historique.
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Des facteurs héréditaires existent dans I'individu biologique et,
dans des conditions normales, ils se développent spontanément. Ce
développement, soumis dans certaines de ses modalités a des influences
extérieures, provient cependant principalement de I"intérieur" de
lindividu, de son programme génétique. Et, jusqua notre époque,
I'individu n’y peut intervenir. Peut-€tre les choses vont elles désormais
changer dans ce domaine, grace aux progres de la génétique.

Mais le développement culturel des hommes, qui exige certes la
réalisation de conditions biologiques de possibilité, provient principa-
lement "de P'extérieur” : cet extérieur est social, il suppose non seulement
I’ existence et Pactivité d’autres individus, mais aussi l’existence et
Pactivité de la société tout entiere, I'’établissement de relations sociales
complexes et variées. Pour que la philosophie se maintienne et prospere,
il faut des livres, des bibliotheques, des écoles, du loisir studieux, etc.
L’individualité sociale effective se forme aussi grace a cet apport qui lui
vient de loin.

En Europe occidentale, ce legs inclut la philosophie. 11 s’agit
souvent, pour elle, d’'une transmission intentionnelle et organisée. Dans
certains pays, comme la France, la transmission du savoir philosophique
et du mode de penser philosophique releve méme de la tiche scolaire
générale.

La transmission du philosophique requiert des moyens de toutes
sortes. Parmi eux, le plus évidemment nécessaire, le plus efficace est sans
conteste le langage. I1 résulte lui-méme d’une tradition. I1 doit €tre appris,
et personne n’apprend d’abord a parler "en général”, mais toujours dans
une langue particulitre, différente de celle des autres. Ainsi reconnait-on,
dans I'histoire de la philosophie, des traditions modulées par la langue et
la nationalité. Schelling avait analysé la différence, sur ce point, entre la
France etI’Allemagne. On distingue communémentune philosophie alle-
mande, une philosophie anglo-saxonne, etc.

Le contenu transmis doit étre d’abord objectivé : rien ne peut
passer d’une conscience individuelle dans une autre conscience sans
exister d’une certaine maniere et pendant un certain temps hors des
consciences qui le donnent ou qui le regoivent. Alors se pose déja cette
question : les contenus spirituels, et notamment les doctrines philoso-
phiques, ne perdent-ils pas quelque chose de leur essence et de leur
vitalit€ en s’inscrivant et en se fixant dans des livres, sur des bandes
magnétiques? Ne se corrompent-ils pas en s’objectivant? "L’adme, disait
Schiller, des qu’elle parle, déja ne parle plus" Ou bien I'opération
d’objectivation et de transmission se solde-t-elle, au contraire, par un gain
spirituel? De toute manitre elle s’ impose comme un destin.
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On parvient donc facilement a cette idée que chaque individu
hérite de la société, que chaque génération hérite des générations anté-
rieures et la philosophie n’échappe pas 2 la nécessité de cet héritage
social, qui dépend de toutes sortes de conditions extérieures  lui, comme,
par exemple, de la nature, de la qualité et de I’ extension des canaux de
transmission et des récepteurs.

On peut donc répéter, apres Hegel :

Ce que nous sommmes historiquement (...) ne s’est pas produit spon-
tanément, n’est pas sorti seulement de la condition présente, mais
c’est 'héritage et le résultat du labeur de toutes les générations
antérieures du genre humain (...). Ce que nous sommes dans la
science, et plus précisément en philosophic, nous le devons 2 la
tradition qui traverse tout ce qui est éphémere (...) et qui nous a
conservé et transmis tout ce que le monde antérieur avait produit (...)
. Cest un legs regu (...) .

Toutefois la tradition, ou une tradition particuliere, peut se
perdre. Par exemple, par le vol ou la destruction d’'un moyen ou d’un
support de la transmission, I'incendie d’une bibliotheque. De l'oeuvre
d’Héraclite il ne nous reste malheureusement que quelques fragments.
Mais, I'héritage se trouvant matériellement conservé, la tradition peut
aussi se perdre dans I'oubli, I'indifférence, I'incompréhension, le rejet.
La tradition se distingue de I’hérédité du fait que I'individu peut éventuel-
lement la refuser entierement, ne l'accueillir qu'en la modifiant, et,
surtout 2 notre époque, la choisir dans une collection qui se présente 2
lui.

A Tintérieur du grand mouvement de la philosophie millénaire
se sont dessinées des traditions diverges : idéalisme ou matérialisme,
dogmatisme ou scepticisme, métaphysique ou critique, intellectualisme ou
mysticisme, etc. Et d’ailleurs, le contenu objectif de P'héritage spirituel
change de sens quand il est accueilli dans des circonstances différentes
par des esprits différents.

Le "traditionalisme”

De nombreux philosophes ont pris une conscience aigué de la
continuité de la transmission, en philosophie. Ils ont méme €t€ fascinés
par elle au point de P'absolutiser.

' Hegel. Lecons sur histoire de Ia philosophie. Trad. Gibelin. Paris: Gallimard, 1954,
pp- 29-30, (Introduction).
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Non pas, souvent, qu’ils se contentaient eux-mémes d’une récep-
tion passive de I'acquis. Chacun a voulu penser par lui-méme, travailler,
faire quelque chose et non pas simplement emmagasiner le produit de la
pensée des autres. Mais, sans s’y abandonner eux-mémes, il s’en est
trouvé pour préconiser cette passivité, pour la conseiller aux autres.

11 s’agirait alors d’une répétition simple et sempiternelle de Pacquis, et
cette premitre attitude est souvent appelée traditionalisme, en une
acception particuliere de ce mot: un "attachement aveugle 2 la tradition”.

Cette passivité relative a I'égard de la tradition en général
caractérise souvent les individus, les groupes sociaux qui se sentent
satisfaits de la situation dans laquelle ils se trouvent et de la culture
établie. Leur but est que "cela continue”, et que notamment, les formes
culturelles et leur contenu,y compris la philosophie restent durablement
identiques 2 eux-mémes, tels qu’ils ont €t€ regus du passé.

On rencontre en cela un refus du changement, une crainte de
Pinnovation et de I'invention, I'attention a un simple fonctionnement
habituel de la société et de la pensée, exclusif de tout progres.

Dans ce cas, la tradition en philosophie peut étre assimilée 2
I’habitude. Mais ce n’est pas sans équivoque que cette attitude prend le
nom de traditionalisme. Car un véritable "traditionalisme" parvient a
s’exprimer d’une autre maniere, vigilante et active, et il se diversifie en
traditions de changement et de rénovation.

Ici, les individus accordent a ce qui leur est transmis l'autorité de
la chose figée, ils y réverent une sorte de pouvoir inmanent, le subissent
consciemment ou inconsciemment comme une pression, le réverent
comme quelque chose de sacré. IIs lui attribuent une valeur absolue.
En conséquence, tout changement provoqué par Pactivité de la pensée
- et tout de méme en fin de compte irrépressible - s’effectuera contre la
volonté de ce "traditionalisme” philosophique.

Dans 1’Occident médiéval, son mot d’ordre - caricatural - était:
Magister dixit. Cet argument d’autorité traduit une obéissance passive a
une tradition mal comprise, ou & une premitre vue naive des choses.

Paul Claudel se moque cruellement de cette attitude dans une
scene burlesque du Soulier de satin. En conclusion d’un dialogue cocasse
ou des personnages vaniteux et ignorants se gaussent des découvertes
récentes de Copernic, auxquelles ils ne comprennent rien, I'un d’eux
déclare : "Vous lavez dit, cavalier! Il devrait y avoir des lois pour
protéger les connaissances acquises"! 2.

2 Paul Claudel. Oeuvres. Coll.,, Pléiade. Paris: Gallimard, II, pp. 781-782.
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Le continuisme

Sans se confiner dans le traditionalisme passif, mais en admettant
I importance et le pouvoir de la tradition, certains philosophes ont
adopté une autre attitude : ils ont décelé une continuité simple dans le
développement de la philosophie depuis ses débuts, et ils ont en quelque
sorte absolutisé cette continuité et cette simplicité.

La philosophie se serait constituée depuis ses origines jusqu’a nos
jours par un mouvement continu d’acquisition et d’enrichissement, dans
lequelles crises apparentes ne seraient pas essentielles, mais accidentelles
et, en réalité, anodines. I1 ne s’agirait que d’un accroissement, d’'une
extension, d’un approfondissement, - donc du développement d’une
toujours unique tradition - et cela peut étre facilement illustré.

L’image la plus banale est celle d’un bitiment, I'édifice de la
science, auquel les savants des générations successives apportent chacun
sa pierre, comme on dit, 2 la manitre des hommes de foi qui, au
Moyen-Age, de génération en génération, participaient a la construction
d’une cathédrale gothique.

Hegel lui-méme s’est laissé séduire par ce spectacle inimaginable:

Ici les principes antérieurs forment la base absolue des principes
ultérieurs. La philosophic antique, par exemple, est la base de la
philosophic moderne (...). Le rapport entre les deux fait penser au
développement ininterrompu d’un seul édifice dont la pierre de base,
les murs et le toit sont restés les mémes"...%

Mais, en réalité, qui donc s’avisera de batir un gratte-ciel sur des
fondations prévues pour une chaumitre? L’édifice de la science, ou de la
philosophie, ne requiert-il pas de plans prélables, d’échaffaudages?

Claude Bernard préfere un autre type d’ image, bien vulnérable
lui aussi : "Les grands hommes ont €t€ comparés & des géants sur les
€paules desquels sont montés des pygmées qui, cependant, voient plus
loin qu’eux" 4,

Claude Bernard suit lui-méme ici une tradition répétitive qui
semble dater d’un apologue antique repris par Bernard de Chartres en
I120 3. Cette association clairvoyante du géant et du nain obstdera
véritablement les siecles.

3 Hegel. La raison dans I'histoire. Trad., Papaioannou. Paris: U.G.E., coll., 10/18,
1965, pp. 170-171.

“ C. Bernard. Introduction 4 la médecine expérimentale. éd. Larousse, p. 63.

S cf. Le Goff. La civilisation de I'Occident médiéval. p. 593.
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Mais on saura, au besoin, lui en substituer d’autres. La pro-
gression de la connaissance et le progres de la philosophie se verront
parfois comparés a I’association successive des participants a2 une course
de relai. Comme les coureurs le font de la Flamme Olympique, depuis
Delphes jusqu’a Albertville, les philosophes des générations successives
se passent de main en main le flambeau de la pensée.

Alors le genre humain, et en lui tout simplement la lignée des
philosophes, se développerait, au fond, grce a la tradition, comme un
seul homme qui ajouterait continuellement 2 ses connaissances, a son
intelligence, a sa sagesse. Et I'on n’oublie jamais, ici, de citer Pascal :

Toute la succession des hommes, pendant la longue suite des siecles,
doit étre considérée comme un seul homme qui subsiste toujours et
qui apprend continuellement ©.

Cette conception de la maniere dont le savoir s’élabore a des
implications philosophiques profondes. Elle suppose que dans leur
succession historique tous les hommes sont des exemplaires semblables
d’un type unique, du moins du point de vue intellectual : il y aurait une
nature humaine, ou une essence de 'homme, identique toujours a
elle-méme, et dont les avatars ne varient que par des aspects accidentels
ou accessoires. La philosophie se donnerait pour tiche de connaitre de
mieux en mieux cette nature essentielle : "Connais-toi toi-méme-!

Au traditionalisme fixiste et au continuisme absolu s’ oppose
toute une engeance philosophique turbulente.

Les héros de la rupture

De toute évidence, les philosophes les plus importants, ceux qui
ont fait date dans I'histoire de la philosophie européenne, ne pouvaient
se satisfaire de cette vue simpliste d’une tradition qui n’avance plus, ou
d’une tradition qui s’étend et se répand continuellement sans changer
qualitativement ou, pour ainsi dire, basalement.

Ils éprouverent au contraire le sentiment treés vif d’interrompre
la tradition, de créer quelque chose d’inédit, d’innover radicalement, a
nouveaux frais.

Ce sentiment ne saurait en tout cas, étre dissocié de I'idéalisme
philosophique.I1 revét des formes atténuées, chez les réalistes, les empi-
ristes, les matérialistes qui maintiennent souvent, 2 c6té ou au dessous

¢ Pascal. Fragment d’un traité sur le vide. Ed. Brunschvig minor, p. 80.
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des soubresauts de la pensée, un accompagnement ou une base indépen-
dante qui se développe par lui-méme, a sa guise, et qui représente une
référence relativement constante.

Mais la these fondamentale de I'idéalisme est que la pensée est
séparable de toute condition extérieure, absolument indépendante, en
droit du moins, du monde naturel et du monde social, autonome en
chaque individu, et surtout en chaque philosophe qui cultive et renforce
en lui-méme cette autonomie autant qu’il le peut. Le philosophe idéaliste
ne devient lui-méme qu’en se détachant du sensible, du matériel, de
Pexterne. Entre eux et lui, un abime (Kiluff), dit Kant!

Descartes en propose le modele éminent. Remarquablement, la
rupture philosophique accompagne chez lui la rupture existentielle : il a
quitté son pays, sa famille, 'armée de sa foi. Il ne s’est attaché€ a rien, ni
a personne, au cours de son existence.

Sans doute, Descartes n’apercevait-t-il pas toutes les implications
sociales et politiques de la négation dans laquelle il s’est affirmé, de la
coupure spirituelle qu’il a effectuée impavidement, au plus beau moment
de sa vie séparée, dans une société vacillante. Ce discord fait sa gloire.

I1 a voulu casser la continuité philosophique. Il s’est €levé contre
ses propres maitres, il a refusé I'héritage culturel dont ils étaient les
dépositaires et les dispensateurs.

Le savoir qu’il avait acquis lui semblait vain et faux, et il le
supportait avec mauvaise humeur, comme un fardeau superflu. Baillet,
son aimable biographe, nous le dit en une belle image : "Les lauriers dont
ses maitres I'avaient couronné pour le distinguer du reste de ses compa-
gnons, ne lui parurent que des €pines"! C’est la tradition philosophique
qui 'importunait ainsi!

I1 ne reconnaissait aucune dette de culture, et il jugea ses maitres
et leur enseignement de la maniere la plus sévere, et, peut-étre, la plus
injuste.

Il ne respectait pas davantage les grands penseurs dont ces
maitres s’inspiraient. I1 se moquait de "ceux qui ne croient qu’aux livres
anciens", il n’était disposé a imiter ni Platon, ni Aristote, ni Saint-Thomas.
Il a secoué l'aliégeance et la vassalité philosophiques.

Constatant la confusion et I'incertitude de tout le savoir accumulé
par les génératinns antérieures, il résolut, dans une entreprise fameuse,
de n’en plus rien croire et de ne plus consulter désormais que "le grand
livre du monde" et sa propre raison.

Descartes délivrait presque entierement la science des mythes
antiques qui I'avaient encombrée. Il dépouillait de leur sens les vieux
symboles, il déchirait les images habituelles.
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Il désobéissait a lautorité et bafouait 'argument d’autorité,
lorsqu’il accordait a tous les hommes et a lui-méme "la puissance de bien
juger et de distinguer le vrai du faux" et lorsqu’il affirmait que "pour
atteindre la vérité" il faut, une fois dans sa vie, se défaire de toutes les
opinions que 'on a regues et reconstruire de nouveau et des le fonde-
ment tout le systtme de ses connaissances.

Il a prétendu faire table rase de tout le savoir accumulé et
transmis, il a voulu reprendre tout 2 zéro, reconstruire la totalit€ de la
science par ses propres forces, et avancer vers la vérité non pas comme
un voyageur sans bagages, mais comme un aventurier quia lui-méme jeté
au fossé€ tous ses bagages. Il y a de la démesure dans sa tentative de
douter totalement.

Le gain philosophique fut immense, mais aussi fort cher le prix
a payer : Descartes a expié son audace, féconde surtout dans les sciences
de la nature, par une complete carence de sens historique. Il n’a pas
situé sa propre entreprise dans la continuité de I’effort humain historique.

La "Révolution copernicicnne"”

Comme autre exemple de brutalité antitraditionaliste, on peut
choisir Kant.

Kant renie toute la métaphysique traditionnelle, toute la phi-
losophie antérieure, en renversant completement, dans une révolution
quil a qualifiée de "copernicienne’, toute la perspective de la
connaissance. Le mot révolution apparait maintes fois dans la Préface a
la Deuxieme édition de la Critique de la Raison pure. Pourtant, méme
cette "révolution copernicienne" s’effectue chez lui a rebours du
mouvement qu’avait pensé Copernic, et, de toute fagon, Kant cesse
rapidement d’assimiler Firruption de sa philosophie critique a un simple
renversement dialectique, qui implique une continuité profonde.

I1 lui confere plutdt une allure apocalyptique et il n’hésite pas 2
insister avec insolence sur ce quelle a de destructeur. Il croit, par sa
découverte, anéantir vraiment 'oeuvre de tous les philosophes antérieurs:
apres lui, il sera désormais tout-a-fait inutile de lire Descartes, Spinoza
ou Leibniz. -

On rencontre dans sa Métaphysique des Moeurs, un passage €x-
traordinaire ou s’exprime dans toute sa présomption ce sentiment de
s’étre s€paré de tout ce qui précédait. Peut-étre n’a-t-on jamais proclamé
plus clairement ce qu’il m’est arrivé d’appeler le "rupturalisme”, en
philosophie. C’est comme si Kant répondait ici, avec quelle violence! aux
critiques ou aux reproches des traditionalistes ou des "continuistes" :
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Il peut paraftre arrogant, orgueilleux et, aux yeux de ceux qui n’ont
pas encore abandonné leur vieux systtme, méprisant méme, de
soutenir qu’il n’y avait pas eu de philosophie avant I'apparition de la
philosophie critique. Afin de pouvoir se prononcer sur cette
suffisance apparente, on doit poser la question : se pourrait-il qu’il y
eQt plus d’'une philosophie? (...) Puisque objectivement, il ne peut y
avoir qu’une raison humaine, il ne peut se faire qu’il y ait plusieurs
philosophies, c’est-a-dire qu’il n’y ait qu’un vrai systtme rationnel
possible d’apres les principes, si diversement et souvent si contradictoi-
rement que ’on ait pu philosopher sur une seule et méme proposition.
C'est ainsi que le moraliste dit avec raison : il n’y a qu’une vertu et
qu’une seule doctrine de la vertu, c’est-a-dire un seul systtme qui lie
tous les devoirs de vertu par un principe: le chimiste : il n’y a qu’une
seule chimie (celle de Lavoisier); le professeur de médecine: il n’y a
qu’un principe de la division systématique des maladies (celui de
Brown) (...) Aussi bien, si la philosophie critique se présente comme
une philosophie telle qu'aucune autre n’a existé auparavant, elle ne
fait pas autre chose que ce qu’ont fait, feront et doivent faire tous
ceux qui esquissent une philosophie d’apres leur propre plan. 7.

Quel ton! Quelle présomption! Quelle illusion de maitrise dé-
finitive! Kant pratique ici une sorte de terrorisme philosophique,et Heine
a exagéré a peine en le qualifiant de "Robespierre de la philosophie™!

Le rupturalisme

Mais le discontinuisme en philosophic a su se targuer d’une
radicalit¢ encore plus grande a notre €poque. On en trouve une ex-
pression, ou un modele, remarquable dans un aspect de Pentreprise
philosophique de Michel Foucault. A titre exemplaire, il examine la
civilisation occidentale, du XVIe siecle a nos jours et il en déctle les
structures, telles qu’elles transparaissent dans le langage et dans certaines
sciences. I1 montre que des sciences diverses, touchant des objets divers,
présentent des structures similaires : on peut les considérer comme
structuralement contemporaines, dépendant d’un systtme unique de
conditions de possibilité. Ces structures se manifestent éminemment dans
les philosophies correspondantes.

Ainsi en va-t-il, par exemple, au XIXe siecle, pour la grammaire
générale, Ihistoire naturelle, ’économie politique. Foucault établit que
le systtme des conditions du savoir differe avec les €époques. Il procede
a une minutieuse comparaison d’€pistémies successives, et constate qu’il

7 Kant. Métaphysique des moeurs, premiere partie: "Doctrine du droit." Trad. par A.
Philonenko. Paris: Vrin, 1971, pp. 80-82.

86



lui est impossible de découvrir une filiation entre elles. Il n’est aucune-
ment possible de voir en I'une d’entre elles la cause, ou la source, ou
Porigine de la suivante, ou des suivantes.

Le fil de la tradition se casse!

Dans son domaine de recherche Michel Foucault fait alors appa-
raitre que la culture dans laquelle nous vivons n’a aucun rapport assi-
gnable avec celles qui 'ont précédée : de I'une a Pautre les fagons de
penser sont absolument différentes. Les savants des diverses époques
n’apportent pas de nouvelles solutions & un méme probleme, mais ils
affrontent d’autres problemes.

Valéry l'avait déja proclamé : "Notre nouveauté,a nous, consiste
dans I'inédit des questions elles-mémes, et non point des solutions; dans
les énoncés et non dans les réponses” &,

Cette constatation ne vaudrait pas uniquementpour notre temps:
la problématique qui caractérise une époque ne doit rien a celle qui
singularisait une époque antérieure, et de I'une a Fautre il n'y a pas
devenir ni progres, mais au contraire, entre les deux se creuse un abime,
catastrophe inexplicable.

Les hommes des générations scientifiques successives ou des
groupes sociaux distincts ne se relaient pas, ils ne se présentent pas les
uns par rapport aux autres comme des héritiers, des concurrents, des
renégats ou des ennemis, mais vraiment, comme des étrangers. Chacun
d’eux releve d’un autre monde, support d’une autre histoire. Ils ne se
relient méme pas I'un 2 Pautre par leur hostilité, comme deux boxeurs
que l'arbitre ne parvient pas a détacher I'un de l'autre.

Alors, Foucault aboutit a2 des déterminations radicales :

Ainsi, nous dit-il, sont apparues 2 Ia place de cette chronologie con-
tinue de la raison, qu’on faisait invariablement remonter a P'inac-
cessible origine, 2 son ouverture fondatrice, des échelles parfois
breves, distinctes les unes des autres, rebelles 2 une loi unique,
porteuses souvent d’un type d’histoire qui est propre 2 chacune, et
irréductibles au modele général d’une conscience qui acquiert,
progresse et se souvient °.

"Une conscience qui acquiert, progresse et se souvient™: allusion
au texte de Pascal semble évidente.

Les épistémies se déposent les unes au-dessus des autres, comme
des strates géologiques, sans provenir les unes des autres et sans rien

& P. Valery. Le bilan de I'intelligence, in Oeuvres. Col. Pléiade, 1957, I, p. 1063.
® M. Foucault. L’Archéologie du savoir. Paris: Gallimard, 1969, p. 16.
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devoir les unes aux autres. Alors, aucune tradition philosophique possible,
sinon 2 lintérieur des limites d’une strate particulitre, aucune nature
humaine unique, aucun développement continu de I'esprit humain!

La négation de la tradition philosophique se radicalise, car c’est
notre épistémie, ou une €pistémie particulitre qui commande une vision
traditionaliste ou révolutionnaire, continuiste ou rupturaliste, historique
ou éterniste des choses.

L’une des conclusionsa fait frémir des lecteurs, pour un moment.
Elle est belle :

L’homme est une invention dont I'archéologie de notre pensée montre
aisément la date récente. Et peut-étre la fin prochaine. Si ces
dispositions venaient 2 disparaitre comme elles sont apparues, si par
quelque événement dont nous pouvons tout au plus pressentir la
possibilité (...), elles basculaient, comme le fit au tournant du
XVIIIeme sitcle le sol de la pensée classique - alors on peut bien
parier que 'homme s’effacerait, comme 2 la limite de la mer un visage
de sable" .

Dans cette perspective, €t contrairement aux vues Communes ou
vulgaires, ce ne sont pas les systtmes philosophiqueset les épistémies qui
apparaissent dans le temps, mais ce sont les épistémies et leurs traduc-
tions philosophiques qui commandent telles ou telles visions particulieres
du temps et de Thistoire (ou, éventuellement, de I’ absence d’histoire).
Dans une autre épistémie la représentation et la conception des choses
seraient différentes et la notion méme d’histoire pourrait en étre absente.

Cette these suscite évidlemment des conséquences paradoxales.
Elle s’en félicite et s’en réjouit.

Si on 'adopte, il n’y a pas de tradition philosophique générale,
européenne ou non. La notion de tradition, et aussi de tradition philoso-
phique répond 2 une épistémie singulitre, dont on ne peut connaitre
Porigine, s’il est méme sensé de prétendre qu’elle en a une, car chaque
épistémie est en différence radicale avec les autres.

Nous ne pouvons "sortir" de notre épistémie, et donc nous res-
tons fatalement prisonniers des traditions qui naissent et se développent
dans ses limites. On ne s’évade pas! Si nous nous flattons de connaitre
authentiquementune autre €pistémie, ou ce qui se serait produit effecti-
vement dans cette autre épistémie, nous tombons dans l'illusion la plus
irrémédiable . Car de toute fagon nous ne pouvons rien voir, si 'on ose
dire, que par les yeux incomparables de notre épistémie.

1 M. Foucault. Les mots et les choses. Paris: Gallimard, 1969.
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Il devient alors tout-a-fait vain d’enseigner lhistoire selon le
principe d’une continuité temporelle. On se satisfera d’analyser la
structure et le fonctionnement de tel ou tel type de soci€té, de telle ou
telle nation : peu importe de la rattacher a des antécédents ou de
détecter ce qui lui a suivi. Encore moins, si cela est possible, en "histoire
de la philosophie" : on ne rencontre en philosophie que des systemes ou
des types de pensée s€parés, autonomes, dignes d’étre €tudiés et connus
pour eux-mémes, mais sans lien réel entre eux. Aussi bien 'enseignement
universitaire de "’histoire de la philosophie”, trompeusement inscrite au
programme, n’a-t-il rien 2 voir avec lhistoire, en aucun des sens
assignables de ce mot.

La chaine des ruptures

Sil'on pousse cette these jusqu’ala caricature qu’elle s’est parfois
donnée d’elle-mé€me, alors il semble qu’elle ne puisse éviter de se
renverser. Ses auteurs ne sont-ils pas en effet obligés pour I'exposer, et
argumenter en sa faveur, de transgresser ses propres présuppositions?
Comment prétendre qu’une épistémie ou une problématique est en
rupture radicale, si 'on ne peut consulter authentiquement les autres
pour les lui comparer? Un gouffre ne serait pas un gouffre, si 'on n’en
voyait pas I'autre rive; et si 'on n’apergoit pas celle-ci dans le brouillard,
il faut bien alors I'imaginer.

Il convient de rappeler 2 ce propos I'objection discrete et certes
amicale, que G. Canguilhem adresse aux theses des "rupturalistes” : "Sans
- €tre transparente I'une pour l'autre, I'épistémie d’une époque et I'histoire
des idées de cette époque sous-tendue par I'épistémie d’une autre ne sont
pas tout-a-fait étrangeres. Si elles I'étaient, comment comprendre
aujourd’hui, dans un champ épistémologique sans précédent 'apparition
d’un ouvrage tel que "Les mots et les choses"... Il ajoute : "Laborieu-
sement, lentement, difficilement, indirectement, nous pouvons, 2 partir de
nos rives épistémiques, parvenir, en plongée, jusqua une épistémie
naufragée" 1.

Le constat d’une fracture requiert que le témoin lui-méme ne se
brise pas en deux morceaux, et que d’ailleurs il détienne, dans une
représentation unique, les deux fragments, ou les deux bords, ou les deux
rives de la cassure, qui présuppose une totalité préalable. La rupture est
toujours la rupture de quelque chose.

1 Critique, Juillet 1967, No. 242, p. 606.
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Elle n’exclut pas tout lien avec la continuité, qui en est une
condition inéluctable. La révolution elle-méme ne rompt pas de maniere
absolue avec la tradition : il lui faut rester en relation avec elle pour y
opérer un bouleversement relatif, historique.

Le "traditionalisme", et le "rupturalisme" pechent également par
exagération, par absolutisation d’'un moment de la réalit€ opposé a
'autre, par fixation de cc moment. Que la continuité et la discontinuité,
temporelle ou spatiale, et aussi d’ailleurs I'écart entre le temps et
I'espace, ne puissent exister et se concevoir les uns sans les autres, Hegel
a longuement tenté de I'expliquer. L’union et la désunion ne peuvent se
produire qu’au sein d’une union qui les enveloppe. Il y a "un lien du lien
et du non-lien".

L’histoire de la philosophie européenne se présente comme une
chaine ininterrompue de ruptures successives.

A vrai dire, si Hegel apparait comme le grand théoricien de cette
manitre de voir, bien d’autres, avant lui, 'avaient pressentie et suggérée.
Et par exemple Pascal, que I'on ne peut enrdler au service du conti-
nuisme absolu qu’a condition d’isoler certaines de ses formules de leur
contexte. Car, de laffirmation d’un développement continu du genre
humain, il savait fort bien ne pas dissocier la variation qualitative et il
exprimait cette dernitre parfois fort vigoureusement. Ainsi opposait-il les
Anciens et les Modernes, en ce qui concerne I'é€laboration de la science,
et prenait-il audacieusement parti pour les Modernes, comme ne peut
manquer de le faire un savant créateur. Un développement progressif et
continu de la connaissance, de la science, recele forcément des coupures,
et notamment cette différence qualitative et cette opposition entre les
Anciens et nous.

La rupture se trouve présentée ici sous la forme d’un résultat du
développement, d’un produit de la tradition! Voici comment Pascal dit
cela, 2 sa maniere, et on remarque comme il est facile de détourner le
sens de 'une de ses formules les plus célebres : "Non seulement chacun
des hommes s’avance de jour en jour dans les sciences, mais tous les
hommes ensemble y font un continuel progres a2 mesure que I'univers
vieillit, parce que la méme chose arrive dans la succession des hommes
que dans les dges différents d’un particulier. De sorte que toute la suite
des hommes, pendant le cours de tant de siecles, doit étre considérée
comme un méme homme qui subsiste toujours et qui apprend continuel-
lement : d’ou I'on voit avec combien d’injustice nous respectons I'anti-
quit¢ dans ses philosophes; car, comme la vieillesse est I'dge le plus
distant de l'enfance, qui ne voit que la vieillesse dans cet homme
universel ne doit pas étre cherchée dans les temps proches de sa
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naissance, mais dans ceux qui en sont les plus €loignés? Ceux que nous
appelons anciens étaient véritablement nouveaux en toutes choses, et
formaient 'enfance des hommes proprement; et comme nous avons joint
a leurs connaissances I'expérience des siecles qui les ont suivis, c’est en
nous que l'on peut trouver cette antiquité que nous révérons dans les
autres" 12,

Iy a un progres de la connaissance, et des nouveautés qui par
a-coups successifs viennent ’enrichir. Il s’agit, chaque fois, non pas d’une
rupture avec toute tradition, mais d’une rupture avec une tradition morte,
désadaptée, incapable de produire désormais du nouveau et d’assurer un
progres, au profit de la tradition vivante, active, créatrice.

Cette tradition des ruptures sous-tend le développement de toute
la philosophie européenne, I'effort suscité de génération en génération
pour continuer le travail entrepris il y a longtemps, sans se satisfaire de
ses produits momentanés.

Une telle tradition, rien ne peut mieux I’encourager, la stimuler,
Penrichir que la rencontre compréhensive avec d’autres traditions, issues
d’autres cultures, différentes.

JACQUES D’HONDT

12 Pascal. Op. cit, p. 80.
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