VUE DE FRANCE

' LUMRRRES ET ROMANTISME
Le Choc de la Révolution

Les rapports entre les Lumiéres, le Romantisme et la Révolu-
tion frangaise revétent une apparence d’abord complexe, confuse,

déroutante. Il est utile de les débrouiller et de les clarifier, parce que ’

I’ effort de comparaison permet de comprendre ces moments histo-
riques mieux quene le pourrait une étude séparée de chacun d’eux.
De plus, il incite & formuler des problémes généraux et arisquer des
hypothéses explicatives globales — ce qui manifeste la fécondité du
rapprochement et de la mise en relation active de ces termes. Une
telle approche suppose toutefois la considération de quelques préa-
lables et le respect de certaines précautions.

Préalables

11 faut tout d’abord se méfier d’ une répartition chronologique
trop rigide. Ce n’est certes pas sans raison que I’on situe les
Lumiéres au XVIII ® siécle qui, de ce fait, serait justement le «siécle
des Lumiéres ». Le Romantisme, lui, comme phénoméne concret et
déterminé, surgirait au début du XIX © siécle.

Toutefois ce calendrier sommaire mérite de recevoir quelques
nuances.

Le développement des Lumiéres comporte des décalages tem-
porels importants, en Europe. Elles s’allument d’abord en Angle-
terre, brillent ensuite de tous leurs feux en France, leurs rayons ne
touchent qu’ultérieurement les divers pays de I’ Europe de I’Est,
pour atteindre finalement I’ Europe méridionale.

D’autre part, dans chaque pays, les Lumiéres ne conquiérent
pas d’emblée I’hégémonie, et méme elles ne se I’assurent jamais
enti¢rement. Elles affectent des domaines trés variés de I’ activité
humaine, et elles produisent en chacun d’ eux des effets spécifiques,
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et, souvent, successivement : I’économie, la politique, le droit, la
religion, I’art, la vie de société ne vont pas au méme rythme. Et
puis, en chacune de ces instances, les Lumiéres se signalent par une
agressivité fiévreuse, elles combattent les attitudes ou les institu-
tions traditionnelles, tenues pour périmées ou inadéquates. Elles ne
se placent donc pas seulement dans I’ ordre des successifs, mais elles
affrontent aussi nécessairement des simultanés. Il en va bien stir de
méme pour le Romantisme.

Si I’on admet que la Révolution frangaise est «le premier
triomphe prathue de la philosophie », comme le prétendait Gentz
en 1790, alors qu’il était encore kantien, et entendait par phlloso-
phie la philosophie des Lumiéres, alors, il faut aussi reconnaitre
qu’avant ce «premier triomphe », les idées et les hommes hostiles
aux Lumiéres étaient restés plus forts qu’elles, dans un combat
séculaire.

La «moitié d’ombre » que comporte toute clarté ne restait alors
rien moins que morne. Elle déployait une grande activité, elle
censurait, interdisait, embastillait, et méme, image paradoxale, elle
s’ illuminait de bfichers.

De méme, le succés du Romantisme, en son temps, ne prendra
pas uniquement le visage idyllique de la séduction. Le Romantisme
devra voisiner longtemps avec le classicisme et avec les survivances
des Lumiéres, se heurtant 2 leur résistance opinidtre.

Sil’on entend par Révolution le lcmg processus révolutionnaire
qul, engagé en 1789, se prolonge jusqu’a sa victoire en 1830, quand
les intentions des premiers révolutionnaires atteignent leur réa-
lisation définitive, alors on doit bien penser que les Lumiéres et
le Romantisme y interférent souvent, parfois complices, parfois
ennemis, dans un dialogue, ou une controverse.

C’est seulement rétrospectivement, dans la vue d’ensemble -
d’une longue période, que I’on peut caractériser légitimement les
décennies qui précédent la Révolution frangaise comme un moment
de progrés et d’ expansion des Lumiéres, et les premiéres décennies
du XIX ¢ siécle comme le vrai séjour du Romantisme.

Aprés avoir fait toutes ces réserves et ménagé toutes ces nu-
ances, on peut comparer globalement les Lumiéres et le Roman-
tisme. Sous de telles conditions seulement on admet la légitimité de
la réunion par Hegel, dans un méme chapitre de sa Philosophie de
I’ histoire, d’ événements trés éloignés les uns les autres, et sous un
méme titre : Le siécle des Lumiéres et la Révolution frangaise!.

1. Hegel, Legons sur la philosophie de I’ histoire, Paris, 1963, p. 335.
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Encore convient-il de mettre a I’épreuve cette relation elle-
méme. Comme beaucoup de ses contemporains, Hegel pense que la
Révolution frangaise a sa source, pour I’essentiel, dans la philoso-
‘phie des Lumiéres. En conséquence, il tente de déduire les diverses
étapes de cette révolution, bonnes ou mauvaises, de ces prémisses
philosophiques.

Mais nous devons bien prendre maintenant en compte le fait
que les Lumiéres, aussi bien que le Romantisme, restérent I’ affaire
exclusive de ceux que nous appelons les intellectuels. Les Lumiéres
ne purent &clairer que les écrivains, les savants, les magistrats, les
avocats, les ecclésiastiques, les gens de loisir, nobles ou rentiers, des
manufacturiers, des banquiers, certains artisans. Elles ne pénétré-
rent pas dans I’antre des manouvriers, dans la chaumiére des
paysans, sous I’ abri précaire des innombrables vagabonds.

Elles procurent I’un de ces priviléges qu’elles dénoncent en
principe, I’apanage d’une minorité qui, & cause d’elles aussi, se
tient pour une €lite. L’ immense majorité des vingt-cinq millions de
Frangais demeure illettrée ou inculte, 2 la veille de la Révolution.
Trouvera-t-on cent mille personnes, dans ce pays, capables de lire
et de comprendre les ceuvres des philosophes, assez faciles, et donc
en mesure de les approuver éventuellement ? -

Cette différence des Lumiéres, plutdt théoriques, et de la Révo-
lution, plutét pratique, creuse d’emblée une distance et crée un
malentendu qui ne pourront que s’accentuer avec le temps, dans
I’ engrenage imprévu des événements.

L’idéal des Lumiéres

Si I’on prend conscience, du moins, de cette discordance et de
cette divergence, on se prépare 2 mieux saisir ce que furent les
Lumiéres, car leurs traits se dessinent avec plus de relief si on les
oppose aux traits caractéristiques respectivement de la Révolution
et du Romantisme.

Comme I’indique le nom qu’ elles se sont elles-mémes attribué,
elles manifestent d’abord, et symboliquement, un goiit, une préfé-
rence pour ce qui s’ offre a I’ esprit en toute clarté et distinction. En
France, I’ héritage cartésien s’y fait valoir. On voit agir en elles une
volonté d’ explication, de mise en évidence, d’analyse, de refus des
idées mal définies, inexplorées, irréfléchies et qui restent, comme
on dit, obscures.
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Mais cette clarté, cette évidence, cette transparence ne peuvent
&tre approchées et appréciées, en dernidre instance, que par la
. conscience individuelle. Celle-ci obtient donc une promotion intel-
lectuelle et sociale, I’ individu s’ affirme comme juge supréme de ce
qu’il comprend, admet, effectue. Il se soustrait 3 I’ autorité exté-
ricure qui prétend s’ exercer en tant que telle, il abolit la distinction
classique entre, d’un cdté, les clercs et les prétres, qui savent et
jugent, et, de I’ autre, les laics et les profanes, qui ignorent, obéissent
et se taisent. Il proclame ce que Hegel appellera «le grand droit
humain de la connaissance subjective, du discernement subjectif,
de la conviction»2, .

Cette réhabilitation intellectuelle du sujet s’accompagne d’un
affermissement et d*une justification de I’attitude individualiste
_ dans P’existence. Et I’on soupgonne aisément que, loin d’&tre la
cause de cet individualisme, elle pourrait en étre plutdt une compo-
sante, ou I’un des effets.

Comme leurs préoccupations sociales et politiques restent ce-
pendant trés fortes, car il leur faut procurer a I’individualisme
toutes les garanties et toutes les protections indispensables, les
philosophes élaborent des théories selon lesquelles, en accord avec
certaines apparences, I’intérét de chacun se combine spontané-
ment, en fin de compte, avec I'intérét de tous, de maniére qu’en -
servant au mieux son €goisme, nhotamment par le travail et le
négoce, chacun favorise en méme temps la survie et la prospérité
des autres hommes. Ce rapport de réciprocité n’implique aucun
renoncement, ni don ni pardon, pour I’ essentiel, mais il s’ établit et
se maintient mécaniquement. Chez les philosophes des Lumigres,
la conception du monde et de la société porte ce caractére méca-
niste, malgré quelques exceptions, comme par exemple chez Dide-
rot ou Jean-Baptiste Robinet.

En conséquence, les Lumires confient tous leurs espoirs de
réalisation a laforce propre des idées et 2 leur expansion irrésistible.
Effectivement, & partir du milieu du XViIi¢ siécle, les Lumiéres se
répandent en Europe : elles prennent I’ allure d’ une épidémie. Elles
atteignent ceux qu’elles visaient spécialement, les souverains, les
nobles, les détenteurs du pouvoir. Frédéric 11 n’accueille-t-il pas
Voltaire ? Catherine II ne s’ instruit-elle pas auprés de Diderot ?

C'est en éclairant, en éduquant les esprits, en les rendant plus
raisonnables que I’on améliorera la réalité objective, que I’'on

2. Hegel, Legons sur I’ histoire de la philosophie, Poris, 1985, tome VI, p. 1725.
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orientera heureusement le cours de I’histoire. La plupart des
hommes des Lumiéres placent leurs espoirs dans une conversion
des souverains a la raison, dans une évolution progressive de I’ état
-d’esprit des détenteurs du pouvoir, & tous les niveaux de la société,
dans un développement régulier des germes de bon sens qu’ils
déposent chez leurs contemporains, et donc dans un développe-
ment historique, mais un développement pansnblc, sans crises, sans
guerres, sans révolutions violentes.

Vers 1789, tous les Frangais qui ont été marqués plus ou moins
par la philosophie des Lumiéres, c’est-d-dire une partie de la
noblesse et du clergé, la bourgeoisie et la petite bourgeoisie, les
intellectuels, ne peuvent donc accueillir qu’ avec faveur et ferveur la
nouvelle de la convocation des Etats Généraux, I’appel royal a
exprimer les doléances, la volonté de réformes qui semble s’ affir-
" mer au sommet de I’ Etat.

Le choc

Le fait révolutionnaire va rapidement éclipser cette clarté,
contredire ces intéréts, ruiner ces espérances. C’est tout emplis
d’amour que les députés du Tiers Etat se rendent a Versailles : ils
vont devoir s’y battre aussitot avec le hasard. A la place de I’idylle
révée, la guerre implacable.

Alors, si I’ on estime que les Lumiéres avaient balisé I’ itinéraire
normal de I’ évolution politique frangaise, on peut bien juger que la
Révolution réelle représentera, par rapport a cet itinéraire prescrit,
une sorte de dérive, d’immense dérapage.

Pour que les Lumiéres poursuivent leur expansion, aprés 1789,
il faudrait qu’elles ne se heurtent pas a une résistance obstinée, 2
des obstacles pour elles insurmontables. Il faudrait que, selon leurs
prévisions, les rois, les puissants, les superbes cédent finalement a
leurs instances, avec plus ou moins de bonne grace. Il faudrait que
les privilégiés renoncent a leurs droits, a leurs mceurs, a leur arro-
gance et, du point de vue social et politique, déguerpissent pour
laisser s’installer, a la place de leur régne, un monde nouveau de
liberté, d’égalité, de fraternité.

L’illusion des Lumiéres s’est d’un seul coup dissipée. Les
privilégiés n’ont pas 6té une plume de leur chapeau, ils n’ ont rien
cédé, pour I’essentiel, sinon dans quelques propos démagogiques ;
ils ont proféré les refus les plus méprisants et maintenu les distinc-
tions outrageantes. Les députés du Tiers se sont heurtés a des
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portes fermées, 2 des interdictions arbitraires, 4 des cordons de
police, & des lignes de soldats étrangers au Tiers Etat, ct 2 la France.
Violence, donc!

Mais il y a violence et violence ! Les prophétes du XVIII ¢ siécle
n’imaginaient certainement pas une violence aussi paroxystique
que celle qui se déchainera dans les émeutes parisicnnes, dans la
rébellion de Vendée et dans sa répression, dans I’invasion prus-
sienne, 2 Fleurus, a Austerlitz, 3 Waterloo.

Il vient un moment ou, s’ étant constamment accrue, la violence
change de qualité. Dans la Révolution, la violence a franchi les
bornes dans lesquelles les Lumiéres auraient pu la tolérer.

A partir du moment o, pour tenter de réaliser le projet des Lu-
miéres, on faisait nécessairement usage de la force, ce projet lui-
méme commengait A perdre son sens. Les Lumiéres se voyaient ravir
d’emblée le contrdle du mouvement, leurs principes se trouvaient
pratiquement contredits par une révolution qui allait désormais
jeter les individus et les foules dans une activité fébrile, passionnée,
tumultueuse.

Aprés 1789, et jusqu’en 1830, le cours de la Révolution allait
procéder comme 2 une réfutation impitoyable de leurs théses prin-
cipales.

Non seulement il montrait que les idées, méme claires, ne dé-
tiennent pas en elles-mémes un pouvoir de réalisation, une aptitude
a s’inscrire dans I’ objectivité, mais, bien plus, il allait révéler que,
lorsque les idées se réalisent, par quelque moyen que ce soit, elles
produisent en méme temps autre chose que ce qu’elles visaient, qui
les contredit parfois, et qui se montre souvent plus important pour
le développe:nent historique ultérieur.

Ce retournement des intentions dans leur effectuation, Cha-
teaubriand I’ a remarqué dans la Révolution frangaise. Il aurait pule
déceler aussi bien dans les opérations de I’ Ancien Régime, mais son
hostilité a la Révolution le rend plus lucide. Il dresse avec complai-
sance une longue liste des intentions et des actions des révolution-
naires, déjouées dans leur exécution parce qu *elles ont obtenu le
résultat exactement contraire au but visé,

Ilen va ainsi de la destinée des Lumiéres dans la Révolution. On
peut dire qu’elles y sont complétement bafouées. Mais les satisfac-
tions qu’elles obtiennent se mélent d’ingrédients étrangers. En fin
de compte, la Révolution établit bien un régime de liberté, d’ égalité
juridiques et politiques, de lution fraternité. Elle libére I’individu
des contraintes féodales, corporatives, traditionnelles. Elle accorde
a tous les individus la méme valeur juridique, leur attribue les mémes
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droits, les soumet aux mémes devoirs. Elle permet un immense
. progrés du genre humain, améliore grandement la condition hu-
maine. A bien des égards, elle fait surgir un monde nouveau.

Toutefois, I’ampleur méme de son succés donne du relief a la
pérennité de tout ce qui dans I’ homme ne se réduit pas au citoyen,
a I’ univers obscur duquel elle ne s’est pas essentiellement intéres-
sée, & I'univers des besoins, des productions, des professions, des
échanges, des profits, '3 la fatalité duquel ¢lle livre des hommes
désormais libres et égaux : un univers dont les observateurs pour-
ront dire, comme Candide du monde d’ Ancien Régime, qu’ilyaen
lui «horriblement de mal ».

Le monde, devenu celui de la liberté, de I’ égalité, et d’ une plus
grande fraternité, deviendra encore davantage qu’auparavant le
monde des crises, des guerres, des révolutions. L4 Révolution ne
met pas fin 2 la préhistoire animale de I’homme, comme I’avait
espéré Mirabeau, elle ne met fin a rien du tout. L’ histoire continue.

La dépendance de ’homme

Ceux qui en dressent le bilan, aprés 1830, ont du mal a croire
qu’elle a été déterminée, caractérisée par les idées claires, que la
théorie s’est accomplie, méme au prix de quelque déficit. Ou bien
ils imaginent I’intervention en elle de forces positives, inassimila-
bles & des idées, ou bien ils ne la comprennent pas du tout, incapa-
bles de discerner rétrospectivement ce qui I’a réellement suscitée,
ni la maniére dont elle s’est déployée. Ils ne saisissent pas de fil
conducteur dans ce chaos. IIs préteraient volontiers a la Révolution
personnifiée le sentiment du poéte romantique : « Je suis une force
qui va»,..

Certains ne voient dans la Révolution qu’un amas d’événe-
ments ponctuels, dispersés, absurdes.

Les philosophes avaient imaginé un homme universel, immua-
ble en son essence, mais affecté d’ attributs accidentels, assez aisé-
ment détachables. Ainsi, dans un roi, I’absolutisme aurait été une
caractéristique secondaire, effagable sans que change la nature de
I’homme qui la porte. Or, précisément, le roi Louis XVI a donné
magnifiquement, parce que dramatiquement, I’ exemple d’ un hom-
me qui n’a pas voulu renoncer i lui-méme, se dénaturer, renier son
essence. Il a joué presque parfaitement son réle, en favorisant
autant que cela en dépendait, le déroulement de la Révolution.
Chaque fois que les révolutionnaires cédaient a la fatigue et sem-
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blaient s’ endormir, il a su fes réveiller. A ce titre, la fuite 4 Varennes
est géniale, ainsi que I’alliance avec les puissances étrangéres.

Cette nature sociale et politique de I'individu se manifesta
particuliérement pendant son procés. Plusieurs observateurs ont
signalé que, s’il I'avait voulu, il aurait pu, simplement en tant
qu’homme, se ménager la compréhension, se concilier la sympa-
thie, ou en tout cas susciter la pitié de la Convention. Mais il s’est
présenté en roi devant elle, ne voulant ou ne pouvant faire autre-
ment que persévérer dans son étre. Il a donc été traité et jugé
comme tel, la monarchie a été décapitée en sa personne, et cet
épisode, s’ ajoutant & quelques autres du méme genre, a conféré a la
Révolution une puissance, une radicalité, une virulence jusqu’alors
inégalées. Il a largement contribué a lui procurer la Contre-
Révolution exceptionnelle qu’il lui fallait pour devenir elle-méme :
une Contre-Révolution 3 sa mesure, et capable de la pousser & bout.

Les monarques, les nobles, les bourgeois ne peuvent, sauf
exception, dépouiller leur essence, le rapport social qui fonde leur
étre, leur activité, leur dignité. Le Romantisme répudiera la norme
d’un homme universel. I se complaira dans la représentation et la
mise en scéne des particularités individuelles, liées a des caractéres
sociaux, nationaux, provinciaux, en descendant parfois jusqu’au
niveau du folklore et du pittoresque. A I’ambition du cosmopoli-
tisme abstrait, il substituera, dans I’ re des nationalités, le gotit des
groupements historiquement constitués, et imposés aux individus
comme un donné indépassable.

La considération de I'individu comme toujours compris dans
des cadres ou des dynamismes sociaux, nationaux, culturels rend
plus difficile une explication du comportement des hommes dans la
Révolution par le jeu mécanique des intéréts et des égoismes indi-
viduels. Les individus y semblent emportés par une puisssance
supérieure qui assigne a chacun son réle et sa fonction. La Révolu-
tion ne fonctionne pas comme une horloge, mais plutét, si ’on
tolére une comparaison audacieuse, comme un animal récemment
évadé de sa cage et qui, traqué par ses anciens gedliers, tente de leur
échapper par tous les moyens : elle risque toutes les ruses, ose tous
les assauts, mord et griffe de tous cdtés, se débat furieusement:
vaincre ou mourir! On ne saurait la comprendre sans la regarder
d’un point de vue quelque peu vitaliste. Celui-ci s’impose et éli-
mine bien des concepts périmés. Il est remarquable d’ ailleurs que
I’adoption de ce vitalisme dans I’ explication historique s’accom-
pagne d’une reprise du vitalisme en biologie et en médecine, a
I’encontre de la tendance scientifique du XVIII € siécle. -
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Certains romantiques se détournérent de I’individualisme
exaspéré, pour lui préférer au contraire un organicisme étatique
dans lequel I’individu risque de se perdre.

L’obscur

Aprés tout cela, que subsiste-t-il de la pensée des Lumiéres ?

Elle n’est pas enti¢rement étouffée. Elle survit en certaines
individualités qui s’y accrochent dogmatiquement. Elle cohabite
en d’autres, avec les tendances nouvelles, non sans contradictions
et déchirements. Elle se transfigure, jusqu’a en devenir méconnais-
sable, chez les romantiques et chez les réalistes.

C’est comme si les Lumiéres, frappant le prisme de la Révolu-
tion, se diffractaient en rayons multiples diversement colorés.

Ceux que les résultats de la Révolution dégoivent s’ orientent
vers le Romantisme. Ils jugent sévérement I’état dans lequel se
trouvent la France et I’ Europe au début du XIX © siécle. Ils consta-
tent la suprématie de 1’argent, le régne du négoce, de I’esprit
bourgeois. Que les Lumiéres étaient belles, dans I’ obscurité ! Mais
maintenant, on voit ce qui s’y cachait au fond, et dont le neveu de
Rameau avait décrit la naissance : tout est a vendre ! ;

Alors, ils se laissent séduire par une autre vue des choses, une
nouvelle idéologie, encore plus dispersée entre ses porteurs que ne
I’étaient les Lumiéres. Il est extrémement difficile de donner du
Romantisme une définition ou une caractéristique exhaustive.
Pourtant, ce mouvement ne manque pas d’une certaine unité.
Peut-étre le désignerait-on valablement comme un gofit de I’ infini,
par opposition a la finitude des Lumiéres. Plus concrétement, il se
reconnait a quelques signes, plus ou moins bien regroupés : I’ anti-
intellectualisme, I’ anti-utilitarisme, le sentimentalisme, le consen-
tement 3 I’ obscur, a I’ inexplicable, au mystérieux.

Détestant la Révolution et ses souvenirs, la plupart des Roman-
tiques se tournent vers le passé. Il vaut mieux en revenir a ce qui
existait avant elle, et, en politique, 2 I’ Ancien Régime, ou méme a la
féodalité.

C’est 12 un romantisme désespéré, qui a conscience de la perte
irrémédiable de ce passé, du caractére illusoire, ou méme ludique,
des prétentions a le récupérer. En général, ce romantisme sert
simplement de parure ou d’alibi 3 une politique actuellement
réactionnaire.
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Encore convient-il de nuancer cette appréciation. D’ abord, ses
doctrinaires, pour mieux souligner la supériorité du passé, criti-
quent le présent d’ une maniére parfois trés pénétrante, et en cela
rejoignent involontairement et aident ceux qui le critiquent en
faveur d’un autre avenir. .

D’ autre part, chez les plus lucides d’entre eux, la critique de la
Révolution ne va pas sans la reconnaissance de certains de ses
mérites, ou sans la réfutation de quelques reproches trop faciles.
Les apologistes de la Révolution peuvent prélever quelques argu-
ments dans I’ euvre de Joseph de Maistre.

Et surtout, la Restauration étant a la lettre impossible, compte
tenu de I irréversibilité des faits historiques et de la permanence de
leur souvenir changeant, tout ce qu’ils parviennent & proposer ne
peut constituer, dans la situation ot ils le font, qu’ une innovation
effective, ayant pour condition de réalisation parfois une nouvelle
révolution —ce que de Maistre a bien vu.

A cette époque, la Contre-Révolution est plus révolutionnaire
qu’elle ne le croit, ou qu’elle ne le voudrait.

D’autres formes de romantisme, issues de semblables pré-
misses, la contredisent dans leurs conclusions. On ne peut pas
dissocier complétement le romantisme des explosions révolution-
naires de 1830, de 1848, et méme de 1871. L’irrationalisme, le
vitalisme, la passion, dans la déception du monde présent, n’ appel-
lent pas exclusivement la fascination du monde perdu. Ils peuvent
aspirer & un monde nouveau, méme si cette aspiration néglige trop
les conditions réelles de I’ action, méme si elle s’enivre d’ utopies.

Dans la société de liberté et d’égalité juridiques et politiques,
institutionnalisée par la Révolution frangaise, les Romantiques re-
marqueront, en général, les défaillances, les manques, les injustices,
I’ échec relatif par rapport aux intentions originaires. Ils choisiront
entre deux voies opposées.

Les uns opteront pour une suppression de la liberté et de
I’ égalité décevantes, pour I’ abolition des institutions républicaines
et démocratiques, pour la réanimation des vieilles croyances et des
traditions archaiques.

Les autres travailleront 3 une extension de la liberté et de
I’ égalité, a une compensation de leur déficit actuel, pour une éman-
cipation de I’homme qui lui ferait franchir les bornes du politique
et du juridique. )
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La troisiéme voie

On peut estimer que ces deux mouvements du Romantisme se
fourvoient en quelque mesure. En s’opposant terme & terme aux
Lumiéres, celui-ci tombe dans le méme dogmatisme qu’elles, et
souffre de cette unilatéralité, comme elles.

En s’en tenant aux principes et aux méthodes des Lumiéres, on
ne réussit pas 2 intégrer la Révolution frangaise au cours de I’ his-
toire d’ une maniére compréhensible. Elle devient un mystére, un
scandale pour les Lumiéres. Le Romantisme, lui, s’en tenant au
fond aux mémes principes et aux mémes méthodes, accueille ce
mystére comme tel et s’en satisfait.

Pour ceux qui ne renoncent pas a2 comprendre, et notamment 2
comprendre I’ histoire, la Révolution frangaise, en faisant en quel-
que sorte éclater le globe des Lumiéres, aprés coup, et en condam-
nant le Romantisme a I’ aveuglement, a aussi ouvert une autre voie.

D’abord, elle a créé elle-méme les conditions d’ une prise de
conscience et d’une connaissance de ce qu’elle était. La période
post-révolutionnaire a produit un foisonnement d’ historiens de la
Révolution, qui se sont évertués a déméler le chaos apparent, a
explorer I’enchevétrement des chemins parcourus et, surtout, a
identifier sous la brume des apparences les forces réelles dont
I’ affrontement avait produit, puis, effectivement conduit, le long et
tortueux processus révolutionnaire.

Cet effort conduisait 3 montrer que si la Révolution frangaise
paraissait obscure et irrationnelle, selon les critéres édictés par les
Lumiéres, ‘c’est peut-étre que I’on ne la regardait pas d’une
maniére véritablement rationnelle, et que les Lumiéres, quels que
fussent leurs grands mérites, n’ étaient pas encore aussi lumineuses
qu’elles le souhaitaient.

Devant un objet tel que la Révolution, leur logique — trés judi-
cieuse, et indispensable — ne pouvait suffire. Il convenait de I’ affi-
ner, de la rendre plus subtile et plus souple, de découvrir une
nouvelle maniére de penser et d’agir.

Il ne fait pas de doute que le spectacle et I’expérience de la
Révolution frangaise, plus encore que d’ autres incitations, efficaces
elles aussi, ont contraint Hegel 4 apporter 2 1a logique traditionnelle
des améliorations qui lui permettent d’ accéder a ce que les Lumié-
res ne parvenaient pas a assimiler et que le Romantisme renongait a
examiner : une logique pour laquelle ce qui reste mystérieux et obs-
cur au regard des Lumiéres devient transparent et contrdlable.
Qu’il ne reste rien dont la pensée humaine ne puisse se I’ approprier !
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Les Romantiques ont décelé, dans I’histoire, quelque chose
d’actif, sous-jacent, caché d’abord, que les Lumiéres n’avaient
guére soupconné et dont la Révolution frangaise a donné une
manifestation éclatante. Les Romantiques ont pris acte du grand
tremblement de la terre des hommes et ont bien senti qu’il devait
avoir une origine. I1 I’ ont crue impénétrable. Il revenait a d’autres
qu’eux de rechercher, avec des outils intellectuels différents, quelle
est la source des cataclysmes historiques.

La Révolution frangaise n’a pas été un choc fatal pour les
Lumiéres seules! Les romantiques ne s’en sont pas remis. Et
peut-étre, malgré bien des conquétes et des progrés, ne !’avons-
nous pas encore digéré, amorti. Une révolution comme celle-13, la
mémoire ne I’enregistre pas facilement.
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