COMPTES RENDUS

ECRITURE ET HOMOSEXUALITE

POLLARD, PATRICK. André Gide homosexual moralist. Newhaven,
Conn.: Yale University Press, 1991; 498 pp.; ISBN 0-300-04998-6.

Commengons par une description objective du livre de Patrick
Pollard. Il a prés de cinq cents pages dont cinquante de notes.
L’érudition y est impressionnante. Tres vite on comprend que Pollard a
relevé avec soin chaque allusion & ’homosexualité dans 'oeuvre d’André
Gide, l'interrogeant avec soin et la situant par rapport a ensemble des
autres. De plus, a 'aide de nombreuses références, il a tenté de recréer
ce qu'on pourrait appeler la conscience de I'époque par rapport a
'homosexualité; et 1a encore, on a le sentiment qu’il a couvert son
domaine de recherche avec rigueur. Nous découvrons Gide aux prises
avec les valeurs et les préjugés de son temps en ce qui concerne la
sexualité hétéro- et homo-sexuelle, les affrontant, tentant de les changer,
et révant de devenir le Platon du XXeme siecle, le Platon qui restera son
modele secret: toute oeuvre de Gide cache un "dialogue” confidentiel
entre 'auteur et le lecteur, un fragment d’une apologétique générale.

Dans sa préface Pollard justifie sa méthode thématique et k;unité
dynamique de sa critique en nous rappelant que Gide considérait
Corydon comme le plus important de ses livres. Opinion discutable sans
doute pour un lecteur prévenu, mais qui se comprend fort bien: cette
faiblesse de I'auteur pour I'une des plus mal venues de ses créations est
excusable.

L’étude de Pollard se compose de quatre parties. La premitre
est une étude minutieuse, historique et structurelle, de Corydon. La
deuxitme s’intitule "Histoire, Science et Sociologie™ elle analyse les
idéologies, les théories sociales, les attitudes médico-légales, Phistoire
naturelle et I'anthropologie par rapport & ’homosexualité. Ces divisions
sont discutables, mais reconnaissons qu’elles sont commodes et aident &
parcourir un terrain des plus complexes; les références sont d’une grande
diversité; elles vont du Dictionnaire médical de Panckoucke 2 la
psychologie de Ribot, de Spinoza 2 Schopenhauer et 3 Nietzsche, de
Montesquieu (appelé historien) a Michelet, Gibbon, etc., de Malthus a
Rémy de Gourmont, & Ward, a Bergson, de Kraft-Ebbing 2 Havelock
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Ellis, & Hirschfeld a I'école de Lyon, 2 Freud et ... & Saint-Paul, & Fabre
et a Perrier, 3 Darwin, et j’en passe, et sans compter ceux que Pollard
appellent les victimes et les martyrs, dont bien entendu Oscar Wilde.
Notons que ces références ne sont pas faites au hasard; elles trouvent
leurs sources dans 'innombrable documentationque Gide a patiemment,
quasi obsessivement, accumulé autour de Corydon. La troisitme partie,
la plus volumineuse explore les sources littéraires de Corydon. Elles vont
de 'Antiquité a I’Orient, puis & I'Occident européen avec les littératures
frangaise, anglaise et américaine, allemande, scandinave, hollandaise et
italienne (la littérature espagnole n’est pas citée, ni la littérature russe, &
Pexception de Dostoievski, et encore est-ce & 'occasion du livre de Gide).
La quatritme partie intitulée "Imaginative Writings" suit le thtme de
’homosexualité a travers I'Opus gidien, depuis Les Cahiers d’André
Walter jusqu’a Thésée. C'est avec un vrai plaisir que I'on redécouvre I'un
apres l'autre, avec Pollard pour guide, tous ces textes qui constituent
l'authentique tapisserie gidienne dans son étonnante diversité et unité.
Dans un bref épilogue Pollard essaie de rassembler non sans peine tous
les thtmes qu'il a évoqués, et il termine sur une note peut-€tre plus
ambigué que son sujet ne l'autorise. Je cite ses dernitres lignes:

Awereness of evil is the specific contribution of the flesh. A forbidden
fruit is luscious, but full of corruption.

En impression finale le titre du livre classique de Germaine Brée,
Gide, I'Insaisissable Protée, vient inévitablement a 'esprit. Pollard nous
offre une abondance de richesses, mais nous sentons un manque, comme
si une question fondamentale n’avait pas été répondue, & moins qu’elle
ne soit pas formulable. Commen, en effet, définir une morale entre
hédonisme et ascétisme? entre sens de la corruption et sens de la
pureté? entre protestantisme et paganisme? entre exaltation du désir
et impératif catégorique du devoir? entre la croyance dans la réalité du
mal et un "gai savoir” (selon Nietzsche et sans jeu de mots facile)? entre
chasteté, puritanisme et désir anarchique? On en vient 4 se demander
si, malgré une tradition critique prenant sa source dans Gide lui-méme
qui a joué toute sa vie & €tre I'éducateur de la jeunesse, qui a pastiché
avec un art subtil et Montaigne et Pascal, 'auteur de Corydonn’a pas été
d’abord et des le début de sa carriere d’écrivain un artiste: s’il n’a pas
fait de sa vie une oeuvre d’art, il a fait de son écriture I'oeuvre de sa vie.
Ainsi, derritre le moraliste homosexuel entreprenant de se justifier, se
cache lartiste homosexuel. Gide a voulu &tre un moraliste pour notre
sitcle, tel Socrate pédagogue et corrupteur de la jeunesse; il a aussi
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espéré étre le Platon du 20&me sitcle et récrire pour nous de rares
"banquets” par le truchement de ses romans et de ses nouvelles, de son
théatre et de ses essais, par son Journal. 11 a pris pour objet de son art
la riche matiere morale des littératures mondiales. Mais il fut d’abord cet
artiste de la langue frangaise, pour qui I'écriture-lecture constitue un style
de vie supréme méme quand le discours moral lui sert de rideau de
parade. Il en résulte que pour les écrivains et surtout pour Gide, les
problemes moraux qu’ils affrontents’absorbentet prennentleur sens final
dans une éthique-esthétique,ou pour mieux dire, une théorie pratique de
Iécriture, que cette théorie soit explicittment formulée ou qu’elle reste
implicite. Pollard a dégagé avec perspicacité les themes gidiens d’une
morale homosexuelle, complexe, sinon cohérente, qui doit beaucoup a
Platon, tout en conservant les données fondamentales du protestantisme;
réalité du mal moral, exigence de pureté spirituelle, rigueur des principes,
affirmation de la responsabilité individuelle, besoin de justification au sens
littéral du terme, besoin de se rendre juste et de sentir justifi€. Mais il
me semble qu’il y a un Gide, sinon plus profond, du moins pplus
authentique, celui qui disait & Paul Valery qu’il se tuerait si on
Iempéchait d’écrire, I'écrivain réel des Faux-monnayeurs qui imagine
Edouard, romancier fictif et moraliste homosexuel, incapable d’écrire le
roman Les Faux-monnayeurs,et qui dénonce I'impuissance de son héros
imaginaire par le pouvoir méme de I'écriture.

Le probleme soulevé par Patrick Pollard appartient ainsi a une
problématique universelle qui s’applique a tout écrivain et a son oeuvre:
quelle est la participation de la sexualité d’une personne a la réalisation
de son écriture? Nous connaissons la réponse de Freud, et elle n’est pas
nécessairement la meilleure. Et cette problématique générale doit se
préciser ainsi: Quelle est la part de 'hétérosexualité, de ’homosexualité
et de la bisexualité dans l'histoire d’une personne transformant sa vie en
écriture? Le probleme s’individualise bien entendu quand I'écriture
devient originale. Et I'on en vient & cette question qui reste implicite
dans la critique de Pollard: dans le cas de Gide, ’homosexualité a-t-elle
imposé un choix d’écriture? A mon avis, 'homosexualité (ce que Gide
préfere appeler la pédophilie), comme différence refusée par la société,
associée a la conscience protestante de justification a orienté I'écriture
gidienne et l'itinéraire de ses oeuvres, dans leur forme comme dans leur
contenu. Non seulement elle entraine la distinction que Gide fait entre
le désir et 'amour, mais surtout elle donne en permanence a Gide,
consciemmentou non, I'attitude d’un justificateur-justifié: 'oeuvre donne
le ton "juste”, rend juste son auteur et peut-€tre son lecteur. La
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justification est sans cesse reprise dans la continuité des oeuvres, et
I'écrivain n’en finit pas de recommencer 2 se justifier. Ainsi, dans tous
les genres de texte et de style se découvre une trame omni-présente--celle
d’un dialogue manichéen entre le Bien et le Mal (on se rappellera que
Gide a souligné le manichéisme du texte baudelairien), ou le Bien
traditionnel risque de devenir le mal et ou la conscience du mal révtle
une dimension sublime de pureté.

Clest alors que se pose la question fondamentale du choix
thématique et rhétorique de Gide tout au long de sa vie. Cette question
n’est pas simple. Il est trop facile de la réduire a la fréquence des allu-
sion & 'homosexualité: ce qui est utile, mais reste a I'extérieur de la vie
de I'écriture et ne permet pas de répondre 2 la question critique; y a-t-il
une écriture homosexuelle? et, dans son application 2 Gide, en quoi
I’écriture gidienne est-elle homosexuelle? Gide a dit (Pollard en a fait le
centre de son étude et je 'ai rappel€) que Corydon était son oeuvre la
plus importante. On ne discutera pas la sincérité de Gide, mais sera-t-on
convaincu de sa justesse? Pour ma part, et afin de comprendre le mes-
sage homosexuel de Gide, je ne me référerai qu’accessoirement a
Corydon, et plus volontiers 2 La porte étroite, aux Faux-monnayeurs, &
Thésée et a L’école des femmes. Surtout, mise A part la faiblesse de
Pargumentation, je ne reconnais pas dans Corydon l'intimité d’écriture
gidienne, cet art du dialogue qui contrdle I'oeuvre du début jusqu’a la fin.
A mon avis, le style de Corydon est un médiocre pastiche du langage
objectif de I’essai scientifique, tel que Gide le congoit. Le pouvoir du
dialogue ne s’y fait gutre sentir, alors qu’il se manifeste fortement
presque partout ailleurs. Faut-il alors conclure que, Corydon mis a part,
le style de Gide qui fait naitre un dialogue éblouissant sous les formes
d’une préciosité contrdlée, prend sa source dans la conscience de ’homo-
sexualité? Je ne puis me borner qu’a poser le probleme, qui est incon-
tournable. La critique qui fait suite 2 Freud a beaucoup de chemin a
parcourir avant d’éclairer les relations entre écriture et homosexualité et,
plus généralement, entre écriture et sexualité. Des maintenant nous pou-
vons dire que ’homosexualité donne & Iécriture gidienne son originalité
la plus forte quand celle-Ia recommence indéfiniment a tisser cette
tapisserie verbale dont la trame est la dualité du Bien et du Mal, et la
navette, un style d’extré,e lucidité qui n’a rien de commun avec 'objec-
tivité scientifique. Gide a ainsi donné 2 ’homosexualité sa dimension-
sinon morale, du moins, esthétique.

Ces quelques suggestions n’enlevent rien 3 mon admiration pour
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le travail important accompli par Patrick Pollard.  Soyons-lui
reconnaissants pour son érudition sans défaillance: avec patience et
intelligence, avec une grande clarté analytique, il a rassemblé autour de
Gide et de son oeuvre un riche matériel critique qui sollicite une synthese
difficile, et dont la future critique gidienne ne saurait se dispenser.

EDOUARD MOROT-SIR

Nous sommes privilégiés de pouvoir publier ici le dernier écrit qui nous
a été envoyé par le regretté Professeur Edouard Morot-Sir. De simples
mots ne peuvent exprimer combien vont nous manquer les contributions
et l'aide précieuse apportées 2 la Societé Américaine de Philosophie de
Langue Frangaise par ce grand érudit.

* & &

GOUX, JEAN-JOSEPH. Oedipus, Philosopher. Stanford: Stanford
University Press, 1993.

This book, translated by Catherine Porter, was published in
France three years ago (Paris: Aubier). With the tools of anthropology,
comparative mythology and narratology, the book proposes a radically
new approach of the famous Oedipus myth, invalidating the Freudian one
and enlightenment the contemporary issue of masculine identity. The
Oedipus myth is a historical anomaly, a myth of failed royal investitute or
of avoided masculine initiation. By the same token, Oedipus embodies
the emergence of the Western homo philosophicus.

POULAIN, JACQUES, ET PATRICE VERMEREN. L’identité
philosophique européenne. Paris:  Editions I'Harmattan, 1993.
(Collection la Philosophie en commun). ISBN 2-7384-2222-5.

Ce qui a semblé caractériser la derniere décennie, C’est la fagon

dont I'Europe a tenté d’y reprendre, avec plus ou moins de bonheur, son
réle de gardienne de la civilisation devant les faillites patentes des
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