
LE PROBLEME DE L'AUTRE

DANS lA PHILOSOPHIE FRANCAlSE

DU VINGTIEME SffiCLE

Inttoduetion

Homo hominiaut lupus, aut deus.
Plaute (Asinaria, II, 4, 88)

Tous les amateurs de la philosophie diraient sans doute avec
Abbagnano qu' exister, c'est-h-dire etre en ~nt qu'etre humain, c'est
philosopher. Seulement la philosophie n'est pas un lieu extraterrestre,
dans lequel il faut ehereher a fuir les difficultes, les ennuis et les echecs
de la vie. Elle n'est pas un asile comme les jardins d'Epicure, ni non plus
une activite aristocratique, reservee strictement pour une elite intenec
tuelle. 11 faudrait ehereher son veritable sens dans la conception de Platon
selon laquelle Etre c'est etre philosophe. "Philosopher," souligne
Abbagnano, "cela veut dire d'abord que l'homme doit approcher son
destin les yeux ouverts, c'est-a-dire elucider les questions, qui derivent de
la relation a so~ aux autres et au monde" (1,11). 11 s'ensuit par-la:

1) que le rapport a I'Autre est une relation existentielle
fondamentale dont nous dependons dans notre Etre et sans laquelle nous
ne saurions etre veritablement nous-memes et

2) que l'autre n'est pas un theme philosophique parmi d'autres
mais qu'il constitue une partie centrale du champ philosophiquebase sur
l'existence. C'est sans doute la raison qui a amene Emmanuel Mounier
a affirmer que "le probleme de l'autre est une des grandes conqu~tesde
la philosophie existentielle" (23, 109) h laquelle il rattachait en ce temps
la sa propre "philosophie de la personne" (23, 12). Mais h vrai dire le
probleme de I'Autre est bien avant la philosophie existentielle une
conquete de la philosophie fran~ise qu~ du temps de Montaigne a nos
jours, a toujours ete concentree sur "le phenomene humain" (T. de
Chardin) et les problemes de l'homme. La question fondamentale pour
Montaigne, "Qui suis-je?", qui ne va pas cesser de preoccuper les
philosophes fran~is, va devenir au XXeme sieeIe le point de depart de
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la pens~e de Gabriel Marce~ en renvoyant par necessite aI'Autre. Mais
I'assertion de Mounier que la philosophie classique a laisse ce probleme
"dans un etrange delaissement" (23, 109) est fausse eneore pour une autre
raison. Le probleme de l'autre occupait deja une place importante dans
la pensee de l'antiquite. Le mot meme de religion qui renvoit areligare,
qui veut dire unir, renferme cette idee de la relation du moi a l'autre.
Ainsi l'idee de runion devient-elle essentielle pour tous les systemes
philosophieo-religieux et se trouve au fond de tous les livres saeres qu'il
s'agisse des Vedas, des Brahmanas, de la Bhagavad Guita, de la Zend
Avesta, du Livre des mortsdes aneiens egyptiens ou celui des hindous, du
Livre thlöetheen de 1a vie el de 1a moTt, du Tao Te KinS des Paro1es de
Bouddha ou des Preceples d'or de Pythagore. On la retrouve aussi dans
les prineipes eosmiques de l'Amour et de la Discorde ehez Empedoele,
dans le theme de l'amitie chez les epieuriens et les stoieiens, ainsi que
dans la conception d'Aristote que I'homme en tant que ereation des
parents est l'image de l'union de deux personnes. Mais sans doute le
probleme de l'autre est-il apparu au plus elair dans le ehristianisme en
devenant la loi "nouvelle" et I'essence du Nouveau Testament. Ainsi a la
question quel est le premier de tous les eommandements, Jesus repondit
i1: "le premier de tous les commandements est: Ecoute Israe~ le
Seigneur, notre Dieu est le seul Seigneur; et tu aimeras le Seigneur ton
Dieu de tout ton coeur, de toute ton Ame, de toute ta pensee, et de toute
ta force. C'est la le premier commandement. Et le second, qui est
semblable au premier, est celui-ci: Tu aimeras ton prochain comme toi
meme. 11 n'y a point de commandement plus grand que ceux-ci" (Mare,
12:29-31). C'est cette loi double de I'Amour qui est sans doute la eIe de
l'Autre tout a fait autre que nous-memes et pourtant intimiorintimo meo,
comme disait St-Augustin, ainsi que de l'autre en tant que seml)lable a
moi par sa condition. C'est sans doute d'elle que se sont inspires tous les
eourants philosophiques de tendance chretienne.

I. LeI interpretations philosophioo-religieuses de l'Autre

Bien que subissant des influences de la part de penseurs comme
Hege~ Marx, Dostoievsky, Nietzsche, Kierkegaard, Freud, Husser~

Seheler, Heidegger, Jaspers et Buber, les philosophes fran~is ont essaye
de trouver des reponses propres aux "problemes eternels" (Dostoievsky),
qui apparaissent preeisement en face de l'Autre. C'est surtout dans ces
eonditions, que Jaspers nommait "Grenzsituationen" ("situations limites"),
que l'Autre est devenu un theme fondamental dans la philosophie du
XXeme sieeIe, d'abord par un fait d'ordre historique, celui des deux
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guerres mondiales et de la guerre froide qui ont revele l'Autre comme
ennemi et comme l'autre face de l'humanite--l'inhumain--et ensuite par
un fait historique, "la revolution socratique", ou anthropologisation
constante de la philosophie contemporaine (29,597). Devant ce defi pour
la raison, les philosophesd'orientationreligieuse ontessaye d'argumenter
la these contraire a celle de "l'etat de guerre" inevitable entre les
hommes. Un tel effort fut sans doute la conception de Henri Bergson de
l'amour mystique de l'humanite.

D'apres Bergson, i1 y a dans l'homme deux especes d'emotion-
l'une infra-intellectuelle, qui n'est qu'une agitation consecutive a une
representation, l'autre supra-intellectuelle et mystique (9, 270).
L'emotion supra-intellectuelle qui a habite tous les mystiques est analogue
a l'emotion creatrice du poete, mais plus elevee qu'elle, et a entraine
l'humanite au dela de la nature. C'est gräce aelle que l'homme a pu se
decentrer de son soi pour retrouver son centre dans l'autre. Cette
emotion essentiellement spirituelle n'est en fait que la charite comme
participation de l'amour, essence de Dieu (9, 34 et 270). Cet amour pour
rhumanite etant tres düferent de l'amour familial et amical n'en est pas
l'extension progressive. Comme formes de sociabilite primitive ces
dernieres nous portent a aimer un groupe ferme-~notre groupe--tandis
que pour aimer l'humanite entiere i1 faut remonter par dela de rette
nature primitive de l'instinct vers une liberation dont Dieu seul peut etre
l'auteur. L'amour mystique de l'humanite--souligne Bergson dans Les
deux sources de la Morale et de la Religion--

ne prolonge pas un instinct, il ne derive pas d'une idee. Ce n'est ni du
sensible ni du rationneI. C'est l'un et l'autre implicitement, et c'est
beaucoup plus effectivement. (...) Coincidant avec l'amour de Dieu
pour son oeuvre, amour qui atout fait, il livrerait ~ qui saurait
l'interroger le secret de la creation. II est d'essence metaphysique
encore plus que de morale. 11 voudrait, avec l'aide de Dieu,
parachever la creation de l'esp~ce humaine et faire de }'humanite ce
qu'elle eut ete tout de suite si elle avait pu se constituer
definitivement sans l'aide de l'homme lui-meme. (9, 251)

On retrouve cette m~me idee de revolution humaine par et a travers
rautre et l'amour de l'autre dans la Christologie de Pierre Teilbard de
Chardin.

D'apres Chardin la cosmogenese passe par lrois stades qui sont
le stade previta~ le stade vital et le stade spirituel. Dans le premier
evoluent les elements chimiques, les galaxies et se forme l'enveloppe de
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la terre. Dans le second apparaissent l'enveloppe vivante de la terre--Ia
biosphere--et tous les organismes, des plus simples aux plus complexes
teIs que l'homme. Le troisieme stade implique le developpement
historique de l'homme qui se caracterise de nos jours par 1a formation de
l'humanite--Ia noosphere ou sphere de l'Esprit--qui rendrait possible le
passage au point Omega: le centre suprapersonnel de I'Univers. Si
l'epoque contemporaine represente l'etape finale de 1a socialisation,
Chardin n'ignore pourtant pas les grandes difficultes auxquelles se heurte
l'humanite dans cet effort d'unite. D'apres lui toutes les aspirations
d'union jusqu'a· present ont echoue parce qu'elles avaient choisi une
mauvaise base. Les unions faites sur le fond d'inter~ts materiels ou de
divertissement se sont vite averes comme instables et momentanes. La
raison profonde c'est que Ja condition ultime de l'union humaine reside
dans le Corpus Christ~ ce Milieu Divin qui est en nous et hors de nous
et qui attend un complement essentiel de la reunion de chacun avec les
autres. Dans une belle page Teilhard de Chardin l'illustre ainsi:

Un, d~finitivement, dans le Pl~rome, Ie Milieu Divin doit commencer
a devenir un des la phase terrestre de notre existence. Lors m~me
donc que le Chr~tien avide de vivre en Dieu aurait donn~ ases d~sirs

toute Ia puret~, ases prieres toute la foi, ason action toute la fid~lit~

possible, d'immenses possibilit~s s'ouvriraient encore ala divinisation
de son Univers. 11 Iui resterait a raccorder son oeuvre ~l~mentaire a
celle de tous les ouvriers qui l'entourent (...). II lui faut r~chauffer sa
propre chaleur acelle de tous ces foyers (...), se mettre a Ia tempe
rature et la tension communes. (...). A quelle force est-i1 donn~ de
fondre et d'exalter nos rayonnements partiels dans le rayonnement
principal du Christ? A la Charit~, principe et effet de toute liaison
spirituelle. La charit~ chr~tienne, si solennellement pr~ch~e par
I'EvangiIe, n'est pas autre chose que la coh~sion plus ou moins
consciente des ames, engendr~e par Ieur convergence commune in
Chnsto Jesu. Impossible d'aimer le Christ sans aimer les autres (dans
Ia mesure ob ces autres vont vers le Christ); et impossible d'aimer les
autres (dans un esprit de large communion humaine) sans se rappro
eher du Christ par Ie m~me mouvement. (..~). Cette conjonction
in~vitable s'est toujours traduite, dans la vie int~rieure des Saints, par
un d~bordement d'amour pour tout ce qui, dans les cr~atures, porte
en soi un germe de vie ~ternelle (37, 182-183).

Mais cet amour, rette Charite sont-Hs si facHes? Il est curieux que pareil
a un des heros de Dostoievsky qui constate qu'illui est possible d'aimer
l'humanite COßlme idee abstraite, mais non les hommes concrets, Teilhard
de Chardin lui-meme constate en toute sincerite:
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Mon Dieu, je \rous I'avoue, j'ai bien longtemps ~t~, et je suis encore
helas, refractaire ~ I'amour du prochain. Autant j'ai ardemment goQt~
la joie surhumaine de me rompre et de me perdre dans les Ames
amequelles me destinait I'affinite bien myst~rieuse de la dilection
humaine--autant je me sens nativement hostile et ferme en face du
commun de ceux que vous me dites d'aimer. Ce qui, dans I'Univers,
est au-dessus ou dessous de moi (...), je I'int~gre facilement dans ma
vie interieure: la mati~re, les plantes, les animaux, et puis les
Puissances, les Dominations, les Anges, je les accepte sans peine, et
je jouis de me sentir soutenu dans leur hierarchie. Mais 'l'autre,' mon
Dieu,--non seulement 'Je pauvre, le boiteux, le tordu, I'h~~t~,' mais
I'autre simplement, l'autre tout court,--ceJui, qui par son Univers en
apparence ferme au mien semble vivre independamment de moi, et
briser pour moi I'unite du silence du Monde,--serais-je sinc~re si je
disais que ma reaction instinctive n'est pas de le repousser? et que la
simple idee d'entrer en communication spirituelle avec lui oe m'est
pas un degoQt? (37, 184-185).

La reponse a cette question, assez rhetorique d'ailleurs, est a
trouver dans la priere adressee par Chardin tout de suite apres:

Mon Dieu, dit-i1, faites pour mo~ dans la vie de I'Autre briller votre
Visage (...). Donnez moi de vous apercevoir, m~me et surtout, au plus
intime., au plus parfait, au plus lointain de I'äme de mes freres" (37,
185).

Car, Chardin se rend bien compte que ce que le Verbe veut est bien
superieur aune simple sympathie personelle; c'est I'attrait vers "1'Autre"
des affinilCs combinees d'un monde pourlui-m~meer de ce monde pour
Dieu. Et c'est en cela que consiste le salut de I'unite humaine dans le
Christ comme "ocean inconnu de la charite."

Sur cet amour precisement inconnu parce qu'infini va
s'accentuer La pbiIosop1Jie morale de Jacques MaritJdIJ qui trouve sa
justification aussi bien dans ]'EvangJ1e que dans la maxime de Dostoi
evsky, "Crois que Dieu t'aime d'une fa~on que tu ne peux pas imaginer."

Pour Maritain tout grand systeme moral est en realite un effort,
pour demander a l'homme de depasser, de transcender en quelque fa~n
sa condition naturelle. Cet effort aboutit, d'apres lu~ seulement avec le
christianisme; d'abord, comme comportement qui est realise a peu pres
compn~tement chez les saints, el, ensuite, comme don de la gräce
accordee a ceux qui consentent activement et par amour. Mais si la
gräce fait participer l'homme a la vie divine et si elle sureleve sa nature
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dans l'ordre propre de celle-c~ cependant e'est une nature toujours
blessee qui est ainsi sur~levee, e'est un homme toujours devore de
faiblesse qui apart a 1a vie ~ternelle et a l'amiti~ de Dieu. La question
de la souffrance se pose avec d'autant plus de gravit~ que, d'une part, en
tant que signature de leur amour et de cooperation a l'oeuvre du Christ
les souffrances sont voulues par les saints comme le bien le plus precieux
d'iei-bas et, d'autre part, le reste des hommes a eherehe ales diminuer,
a apaiser le mal dont nous souffrons avee les autres. La reponse, e'est
que de soi la souffrance est vraiment un ma~ et restera toujours un mal.
Si elle peut etre transvaluee--souligne Maritain--ce n'est que "dans le feu
de l'amour aetue~ et absolument incommunicable, entre le soi d'un
homme et le Soi divin; et cela reste un seeret ferme, valable seulement
pour la subjeetivite individuelle" (21, 571). Mais alors, comment
pourrions-nous prendre notre parti dans la souffrance des autres? J~sus

n'avait-il pas pleure sur la mort de Lazare et sur la douleur de Marthe
et de Marie? C'est que la lutte contre la souffrance est un des aspeets de
l'effort par lequell'humanite avance. Et pourtant, amesure qu'on gagne
le terrain dans le combat contre la souffrance, de nouvelles causes de
souffrance se mettent a foisonner, de telle sorte que l'homme, en depit
de tous ses progres, n'en aura jamais fini avec la souffrance comme il
n'en aura jamais fmi avee la maladie. Bien que sur ce point Maritain se
reiere al'oeuvre de Rene Dubos, Mirage ofHealrh (New York: Harper,
1959), il rappelle au fait l'argument le plus fort des existentialistes ath~es:

"L'homme--constate Camus--ne peut maitriser en lui tout ce qui doit
l'~tre. Apres quo~ les enfants mourront toujours injustement, m~me dans
la societe parfaite. Dans son plus grand effort, l'homme ne peut que se
proposer de diminuer arithmetiquement la douleur du monde. Mais
l'injustice et la souffrance demeureront et, si limitees soient-elles, elles ne
cesseront pas d'~tre le scandale. Le "pourquoi?" de Dmitri Karamazov
continuera de retentir; rart et la revolte ne mourront qu'avee le dernier
homme" (21, 706). Comment repondre acescandale de ma~ de la souf
france et de la mort? Et Maritain n'avoue-t-il pas qu' "il restera toujours
assez de mal et de peine pour mettre dans l'angoisse le coeur et l'intel
ligence" (21, 572)? Mais taut cela, e'est pour souligner que les reponses
des philosophes acette question ne sont pas suffISantes et qu'il existe une
autre reponse qui depasse la vie terrestre--celle qui a ete donnee dans le
Sermon sur la montagne. "S'il y a dans l'humanite une masse immense
de douleur-~erit Maritain--(...) e'est pour qu'elle soit raehetee, et que
partout du moins ob la liberte humaine n'oppose pas son retus, ceux qui
ont pleure dans nos vallees soient consoles pour toujours" (ibid).
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A la difference de cette reponse purementevangelique, la pensee
personnaliste, l'existentialisme chretien de Gabriel Marcel et le neoju
daisme de Uvinas proposeront une argumentation philosophique de la
possibilite d'intersubjectivite, de communication authentique et d'union.

En partant de l'existence comme ouverture tous les person
nalistes fran~is admettent que l'homme a une nature dialogique. "Le
premier mouvement qui revele un etre humain dans la petite enfance-
remarque Mounier--est un mouvement vers autrui: l'enfant de six a
douze mois, sortant de la vie vegetative, se decouvre en autru~ s'apprend
dans des attitudes commandees par le regard d'autrui. Ce n'est que plus
tard, vers la troisieme arinee, que viendra la premiere vague
d'egocentrisme reflechi" (25, 111, 453). Et pourtant si on observe l'histoire
on verra que la vie en societe est une guerilla permanente. Les
cheminements de la camaraderie, de l'amitie ou de l'amour semblent
perdus dans cet immense echec de la fraternite humaine. "Le monde des
autres n'est pas un jardin de delices. 11 est une provocation permanente
a la lutte, a l'adaptation et au depassement. I1 reintroduit constamment
le risque et 1a souffrance la Oll nous touchions a la paix," constate
Mounier (25, 111, 451). 11 Ya donc un separatisme et un individualisme
profond qui traverse la civilisation moderne et en est la marque. C'est
contre lui, qui a centre l'individu sur so~ que le personnalisme va etablir
son projet vers autrui.

Le fait primitif dont il faudrait partir, d'apres Mounier, c'est que
la personne, par le mouvement qui la fait etre, s'ex-pose. Ainsi est-elle
par nature communicable et elle est meme la seule a retre. Mais
"lorsque Ia communication se reläche ou se corrompt, je me perds
profondement moi-m~me--(...) aller devient alienus, je deviens, a mon
tour, etranger a moi-meme, aliene. On pourrait presque dire que je
n'existe que dans la mesure ob j'existe pour autru~ et, a la limite: ~tre,

c'est aimer. Ces verites--souligne Mounier--sont le personnalisme m~me,
au point qu'il y a pleonasme a designer la civilisation qu'il poursuit
comme personnaliste et communautaire. Elles expriment, face a
l'individualisme et a l'idealisme persistants, que le sujet ne se nourrit pas
par autodigestion, qu'on ne possede que ce qu'on donne ou ce aquoi on
se donne, qu'on ne fait pas son salut seu~ ni socialement, ni
spirituellementn (25, 111, 453). Autrement dit, la personne n'existe que
vers autru~ elle ne se connait que par lui, elle ne se trouve qu'en lui.
C'est pourquoi nIe tu, et en lui le nous, precede le je, ou au moins
l'accompagnen(ibidem) et "l'acte d'amour est la plus profonde certitude
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de I'homme, le cogito existentiel irrefutable: J'aime, donc I'~tre est, et la
vie vaut (la peine d'~tre vecue)" (25, 111, 455). En meme temps Mounier
se rend bien compte que la communication ainsi con~ue n'est qu'un idea~

qu'une idee au sens kantien. "L'~tre n'est pas amour du matin au soir"
et c'est pour cela m~me que la communicationsubit plusieurs echecs tel
que le fait que quelque chose d'autrui nous echappe toujours, que
quelque chose en nous resiste foncierement a reffort de reciprocite, que
quand on a forme une alliance de reciprocite elle nourrit bientÖt un
nouvel egocentrisme, ete. Mais bien que nous vivons dans un "monde
casse" (G.Marcel), Mounier n'accepte pas que la solitude est la condition
humaine en tant que telle , car on n'est pas seu~ on se fair seul. Cette
conviction constituera un des fragments les plus caracteristiques de son
"optimisme tragique."

On retrouve une conception analogue chez Maurice Nedoncelle
pour qui autre ne veut pas dire non-mo~ mais volonte de promotion
mutuelle des mo~ et par Ia m~me, transparence de run pour rautre. La
condition personelle est bipolaire de fait que le toi et le moi sont l'un par
l'autre a la fois cause et effet; i1s sont, d'un meme coup, heterogenes par
leur posture et identiques par leur communaute. Cela est valable surtout
pour la relation aDieu, cet Autre qui forme avec le moi une conscience
collegiale d'une forme nouvelle et unique. Dieu est ce moi ideal de toute
conscience qui conduit la personne a la conclusion que la solitude du moi
est toujours une illusion. Le nous que la conscience forme avec Dieu et
par lequel elle tend ahumaniser le Dieu qui la divinise, est asa maniere
une oeuvre, une nouvelle creation mutuelle. Mais plus pro-fondement
encore, ce nous est lui-m~me le principe incree, qui est en toute texture
de la creation deja-Ia (26, 321). Par Ia meme la reciprocite entre le moi
et le toi s'avere double: reciprocite des consciences humai-nes et
reciprocite humano-divine (27, 242-252). C'est la derniere qui est la
condition ultime de rexistence, car "pour etre so~ il faut ~tre au moins
deux et pour etre pleinement so~ il faut que rautre soit Dieu" (28, 101).

Cette tendance de traiter l'Autre comme I'intermediaireatravers
lequel on prend conscience de soi est tres visible surtout dans la
conception existentielle de Gabriel Marce!.

D'apres Marcella question "Qui suis-je" renvoit necessairement
a I'autre car "l'autre est deja-Ia quand j'ai conscience pour moi-meme"
(19, I, 187). D'autre part si l'autonomie du moi est dans l'immanence,
l'existence veritable est transcendance vers le monde et vers les autres.
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Par la "non seulement nous avons le droit d'affirmer que les autres
existent, mais--dit-il--je serais dispos~ a soutenir que rexistence ne peut
~tre attribu~e qu'aux autres, en tant qu'autres, et que je ne puis me
penser moi-m~me comme existant qu'en tant que je me con~is comme
n'etant pas les autres" (19, I, 129-130). C'est pour cela que le moi
"n'existe qu'en tant qu'il se traite lui-meme comme ~tant pour autrui" (19,
I, 130). En meme temps Marcel s'oppose a la morale egocentrique qui
traite l'autre en tant que le moyen de la realisation de soi-meme OU, au
contraire, comme son entrave. La personne s'affirme en tant que
personne seulement dans la mesure ob elle assume la responsabi1it~de
ses actes et de ses paroIes devant autrui. "Je tends a m'af[umer comme
personne dans la mesure ob, assumant la responsabilit~ de mes actes, je
me comporte comme un etre ree~ participant a une certaine societe
reelle (...), je m'affrrme comme personne dans la mesure ob je erois
r~ellement a l'existence des autres et ob cette eroyance tend a informer
ma conduite" (20, 27). L'homme doit prendre conscience de cette unite
"personne--engagement--communaute--realite" pour la saisir comme un
appel de retre. Et dans la reponse a cet appel Homo Viator, rhomme
en route vers rau-dela, ne peut acceder a la veritable communaut~ qu'a
travers les autres.

Pareil a Marcel le n~ojudaisme de Uvinas vise-t-il le mode de
l'au-dela-de-l'etre, resp. la relation a rAutre comme Tout Autre, comme
Transcendantet Infini (ou Dieu). Ce mode est d'apres lui celui du temps.
Comme modalite de retre fin~ le temps signifie la dispersion de l'etre de
l'~tant en moments instables et fournit l'idee fulgurante de la vie et de la
mort. Pourtant la these prineipale dans Le temps et l'Autre consiste non
apenser le temps comme degradation de l'eternite, mais comme relation
a ce qui en tant qu'absolument autre ne se laisserait pas assimiler et
comme infini ne se laisserait pas comprendre. Ainsi le "mouvement" du
temps comme transcendance a l'infini du "tout Autre" ne se temporalise
pas d'une fa~on lineaire. 5a fa~n de signifier, marquee par le mystere
de la mort, fait un detour en entrant dans l'aventure ethique de la
relation a l'autre hornrne. Ainsi le but prineipal enonce dans Le temps
et l'Autre "consiste a montrer que le temps n'est pas le fait d'un sujet
isol~ et seu~ mais qu'il est la relation meme du sujet avec autrui" (15, 17).
·Mais il se pose iei le probleme est-ce que la mort, annoncee comme
autre, comme aliena-tion de notre existence, ne va pas eeraser la
subjeetivite , resp. est-ce que l'homme ne se laisserait pas ecraser par
l'autre? D'apres Uvinas
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Le probl~me ne consiste pas ~ arracher une eternite ~ la mort, mais
~ pennettre de I'accueillir, de conserver au moi, au milieu dtune
existence ob un ~v~nement lui arrive, la libert~ acquise par
I'hypostase. Situation que I'on peut appeler la tentative de vaincre la
mortt ob, ~ la fois, I'~v~nement arrive et ob cependant le sujet sans
I'accueillir, comme on accueille une chose, un objet, fait face ~

I'~venement (15, 66-67).

C'est precis~ment cette situation ob l'evenement arrive a un sujet qui ne
l'assume pas, qui ne peut rien pouvoir a son egard, mais ob cependant il
est en face de lu~ qui est la relation avec autrui. Cette relation, c'est le
face-a-face avec autru~ la renco~tre d'un visage qu~ a Ja fois, donne et
derobe autrui. "L'autre 'assume'--c'est autrui;" telle est la d~finition

donnee par Uvinas (15, 67) qui se prolonge en une description, qui
montre l'ambiguite de la notion d'autrui. Car si l'autre est connu d'abord
par la sympathie comme un autre moi-m~me, comme alter ego, il n'est
pas seulement un alter ego; il est ce que moi je ne suis pas, c'est-a-dire
l'alterite m~me. "lI est, par exemple, le faible, le pauvre, 'la veuve et
l'orphelin,' alors que moi je suis le riche ou le puissant. On peut dire que
l'espace intersubjectif n'est pas symetrique," souligne Uvinas (15, 75).
Cela explique pourquoi la vie sociale n'est jamais une harmonie parfaite,
pourquoi i1 y a une telle complexite et tant de desordre dans la civili
sation actuelle. Pourtant a la difference d'un Buber, Sartre ou Heidegger
le but principal de Uvinas est de montrer que "l'alterite n'est pas
purement et simplement l'existence d'une autre liberte a CÖte de la
mienne" (15, 87). Pour lui la coexistence de plusieurs libertes est une
multiplicite qui laisse intacte l'unite de chacune. Plus encore, cette
multiplicite s'unit en une volonte generale, a une transcendance
temporelle d'un present vers le myst~re de l'avenir (15, 89).

ll. Les con~ptioDSdes ath6es

A la dffference des conceptions de tendance chretienne qui
rev~lent un certain optimisme final du a la croyance en un au-deIa de
l'histoire terrestre, resp. a l'av~nement futur du royaume de la Justice, les
existentialistes athees et certains penseurs postmodernes d'aujourd'hui
essaient de fournir une esquisse et des analyses qui ne tiennent compte
que de "ce qui est" sans "rien faire inventer qui ne soit certain" (12, 76).
Or, partir de ce qui existe de facto, cela conduit a des images moins
belles et moins agreables de l'Autre qu'on ne le voudrait. Et teIles sont
sans doute les images reflechies dans les oeuvres de Sartre, de Camus et
de Simone de Beauvoir.
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On peut s'imaginer le choc qui a cause dans les milieux religieux
et bourgeois la conception sartrienne du Pour-Autrui qui constitue
environ la moiti~ (300 pages) de L'~tre et le neant. En partant du cogito
comme projet, Sartre souligne que l'homme qui est pour-soi est en meme
temps un pour-autrui. Autrement dit, "le Cogito de l'existence d'autrui se
confond avec mon propre Cogito" (33, 297). Mais cela ne se fait pas a
l'immediat L'homme decouvre autrui au moyen du regard, en le conce
vant a la fois comme objet et comme etre humain. Du point de vue visuel
l'autre se presente a moi comme un objet parmi les autres, mais en
meme temps il differe d'eux, car i1 a aussi la possibilite de me voir. Le
probleme, c'est precisement que ce n'est pas seulement moi qui vois
l'autre, mais aussi que l'autre me voit en me transformant par-la en objet
Je perds, de cette fa~n, la subjectivite et je saisis le regard de l'autre
comme "alienation de mes propres possibilites", comme une limitation de
ma liberte, et ainsi "ma chute originelle, c'est l'existence de l'autre" (33,
309). La pensee de l'autre se transforme ici dans une maladie de laquelle
l'homme ne pourrait, apparemment, se delivrer qu'en essayant de
soumettre la liberte de l'autre. Les differentes voies de cette soumission
sont d'apres Sartre l'amour, le langage, le masochisme, l'indifference, le
desir, 1a haine et le sadisme. Les trois premieres sont des attitudes
primaires, tandis que les autres sont secondaires. L'amour n'est pas
tellement un desir de posseder le corps de l'autre que 1a volonte de
posseder sa liberte: "Ainsi l'amant ne desire-t-il pas posseder l'aime
comme on possede une chose; il reclame un type special d'appropriation.
11 veut posseder une liberte comme liberte" (33, 416). Mais ce projet finit
toujours par echouer, car meme si j'arrive a conquerir l'autre, du moment
ob il se met a m'aimer il me transforme en sujet en devenant lui-meme
objet et en m'echappant par-la. Par contre, quand je deviens indifferent
je subis aussi l'echec car "non seulement je ne puis obtenir de lui ce que
je veux, mais en outre cette quete provoque un ev~nouissementdusavoir
meme qui concerne ce que je veux" (33, 432). II s'ensuit par-la que "le
conflit est le sens originel de l'etre-pour-autrui" (32, 413). Cette position
extremiste est affirmee par Sartre deja dans Huis-clos avec la phrase
devenue celebre: "L'enfer, c'est les autres" (35, 167). On sait qu'apres
avoir vu le spectacle Gabriel Marcel s'est ~crie: "Le paradis, c'est les
autres". Et Merleau-Ponty, pour sa part, affirma que la perception
d'autrui ne faisait de problemes qu'aux adultes, car l'enfant vit dans un
monde qu'il croit d'emblee accessible a ceux qui l'entourent

Autrui ou moi, iI faut choisir, dit-on. Mais on choisit run contre
I'autre, et ainsi on affirme les deux. Autrui me transforme en objet et
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me nie, je transforme autrui en objet et le nie, dit-on. En r~alit~ le
regard d'autrui ne me trans(orme en objet, que si I'un et I'autre nous
nous retirons dans le fond de notre nature pensante, si nous nous
faisons I'un et I'autre regard inhumain (22, 414).

De ce fait la liberte qui veut se conserver rejette 1a communication, mais
ne l'annihile pas car "le refus de communiquer est encore un mode de
communication" (ibidem.). Sans döute les critiques et les malentendus sur
1a conception de Sartre ttaient si nombreuses, qu'il se sentit oblig~ d'
attenuer ses positions en declarant dans L'existentialisme est un
humanisme que "je ne puis prendre ma liberte pour but, que si je prends
tgalement ceUe des autres pour but" (33, 83), ainsi que d'expliquer 20 ans
plus tard: " 'L'enfer, c'est les autres' h toujours ete mal compris. On a cru
que je voulais dire que nos rapports avec les autres etaient toujours
empoisonnes, que c'etaient toujours des rapports interdits. Or, c'est tout
h fait autre chose que je veux dire. Je veux dire que si les rapports avec
autrui sont tordus, vicies, alors l'autre ne peut ~tre que l'enfer (...). Les
autres sont, au fond, ce qu'il y a de plus important en nous-m~me,pour
notre propre connaissance de nous-m~me" (13, 101). Par cette inter
vention on voit aussi que ce "pessimisme" assign~ a Sartre n'est pas
definitif: "Quel que soit le cercle d'enfer dans lequel nous vivons--dit-iI,-
- je pense que nous sommes libres de le briser. Et si les gens ne le brisent
pas, c'est encore librement qu'ils y restent. De sorte qu'ils se mettent
librement en enfer" (ibidem.).

Cette meme vision, ou encore plus pessimiste, de I'Autre comme
une alttrite opposee et hostile a moi est a retrouver chez Camus surtout
dans L'etranger et Le mythe de Sisyphe. C'est face au monde et aux
autres que l'homme d~couvre cette alttrite absurde qui le renvoit h
lui-meme prtcisement comme un tout autre, comme un ttranger. Camus
ecrit:

Dans un univers soudain priv~ d'illusions et de lurnieres (,homme se
sent un ~tranger. Cet exil est sans recours, puisqu'il est priv~ des
souvenirs d'une patrie perdue ou de I'espoir d'une terre promise (...)
L'hostilit~ primitive du monde, a travers les mill~naires, remonte vers
nous (...) cette ~paisseuret cette ~tranget~du monde, c'est I'absurde.
Les hommes aussi s~cr~tent de I'inhumain. Dans certaines heures de
lucidit~, l'aspect m~caniquede leurs gestes, leur pantomime, privee de
sens, rend stupide tout ce qui les entoure (..) Ce malaise devant
I'inhumanit~ de I'homme meme, cette incalculable chute devant
l'image de ce que DOUS sommes, cette "naus~e" comme I'appelle un
auteur de nos jours, c'est aussi l'absurde. De m~me l'~trangerqui, a
certaines secondes, vient a notre rencontre dans une glace, le fr~re
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familier et pourtant inqui~tant que nous retrouvons dans nos propres
photographies, c'est encore l'absurde" (12, 28-29).

Ce n'est pas par hasard qu'une des meilleures explications de L 'erlanger
est fournie par Sartre: "L'etranger qu'il (Camus - Y. R.) veut peindre 
dit Sartre, - c'est justement un de ces terribles innocents qui font le
scandale d'une societe parce qu'ils n'acceptent pas les regles de son jeu.
11 vit parmi les etrangers, mais pour eux aussi il est etranger. C'est pour
cela que rertains l'aimeront, comme Marie, sa maitresse, qui tient a lui
"parre qu' il est bizarre"; et d'autres le detesteront pour cela, comme
cette foule des assises dont il sent tout a coup la haine monter vers lui.
Et nous-m~mes qu~ en ouvrant le livre, ne sommes pas familiarises
encore avec le sentiment de l'absurde, en vain chercherions-nous a le
juger selon nos Dormes accoutumees: pour nous aussi il est un etranger"
(36, 104).

Tout en suivant cette ligne, qui tend a peindre autrui comme un
~tre hostile a DOUS, Simone de Beauvoir va joindre a cela deux dimen
sions Douvelles--celle des autres comme necessaires et contribuanta notre
realisation, et celle de l'Autre entendu comme l'autre-de-l'homme, resp.
la femme. La premiere tendance est exprimee dans son premier livre,
L'mvitee, dans lequel elle donne le recit d'une jeune fernrne, Fran~ise,

qui a accueilli aupres d'elle et de son ami Pierre une "invitee", Xaviere,
qui se revele insupportable. Xaviere lui enleve Pierre, opprime ses
rapports avec les autres et tourmente sa conscience. Alors Fran~ise

decide de se debarrasser de relle qui la torture pour faire son choix--Ie
choix de sortir de l'ombre de l'Autre pour ~tre elle-m~me:

"Fran~oise ~tait seule dans un ciel glac~. C'~tait une solitude si
solennelle et si d~finitive qu'elle ressemblait a la mart. C'est elle ou
mai. Ce sera moi. II y eut un bruit de pas dans la salle de bains.
Xavi~re rentra dans sa chambre. Fran~oise marcha vers la cuisine et
ferma le compteur ~ gaze (...) Elle resta debout sUIVeillant la porte de
Xavi~re. Seule. Sans appui. Ne reposant plus que sur elle-m~me. Elle
attendit un long moment, puis elle' entra dans la cuisine et posa la
main sur le levier du compteur. 5a main se crispa. t;.a semblait
impossible. En face de sa solitude, hors de l'espace, hors du temps, il
y avait cette pr~sence ennemie qui depuis si longtemps l'ecrasait de
son ombre aveugle; (...). Et cependant il suffisait d'abaisser ce levier
pour I'an~antir. An~antir une conscience. Comment puis-je? pensa
Fran~oise. Mais comment se pouvait-il qu'une conscience existit qui
ne fut pas la sienne? Alors, c'~tait elle qui n'existait pas. Elle r~p~ta:

"Elle ou moi". Elle abaissa le levier. Elle rentra dans sa chambre (...)
La porte de Xavi~re ~tait fermee de I'interieur. On croirait ~ un
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accident ou ~ un suicide. (...) Demain matin, elle sera morte. (...)
Seule. Elle avait agi seule. Aussi seule que dans la mort. (...) Personne
ne pouvait la condamner ni l'absoudre. Son acte n'appartenait qu'~

elle. "C'est moi qui le veux." C'~tait sa volont~ qui ~tait en train de
s'accomplir, plus rien ne la s~parait d'elle-meme. Elle avait enfin
choisi. Elle s'etait choisie" (3, 504).

Ce n'est que dans son essai Pour une morale de l'ambiguite
qu'elle va affrrmer que la morale existentialiste, e'est d'une part
l'acceptation de la s~paration des gens et, d'autre part, ceUe de leur
liaison (5, 26). L'homme qui veut donner un sens a sa vie doit vouloir 1a
liberte car l'existence est une passion. "On a trop souvent decrit son ~ehee

et l'enfer qu'il s'est fait lui-meme--dit Beauvoir,--mais la passion se
transforme en une liberte authentique seulement quand l'homme se con
saere aux autres, sans vouloir les soumettre et les objeetiver pour sauver
sa liberte. Notre liberte exige, pour s'epanouir, son accomplissement
dans UD 'avenir ouvert' ou, autrement dit, ce sont les autres qui nous
ouvrent notre avenir propre" (5, 116). Cette idee qui vise sans doute a
moderer la conception sartrienne de l'autre se trouve aussi d'une fa~n

implieite dans ses romans Tous les hommes sont moneJs, Les mandarins
e.a. (cf. 6 et 7). Mais l'apport principal et tout a fait originel a ce
probleme se trouve sans doute dans Le deuxieme sexe - l'essai qui a
pousse tant de femmes aprendre conseience de leur conditionet d'entre
voir des horizons d~emaneipation.

D'apres Beauvoir depuis l'epoque biblique, la femme, qui fut
con~ue comme ~tant cr~ee avec une cöte d'Adam, a ete traitee comme
un etre non-autonome, dependant de l'homme. Ainsi e'est l'homme qui
fut toujours le Sujet, l'Absolu, par rapport auquel elle a ete definie
eomme l'Autre (8, I, 15). nMeme dans son image la plus sublime, celle
de Verite, Beaute, Poesie, elle est Tout: une fois de plus tout sous la
figure de l'autre, Tout excepte elle-m~me" (8, I, 375). Un exemple en est
I'oeuvre d'Andre Breton. "La perspective de Breton etant exclusivement
po~tique--souligne Beauvoir--c'est exelusivement comme Poesie done
comme autre que la femme y est envisagee. Dans la mesure ob on s'inter
rogeait sur son destin a elle, la reponse serait impliquee dans l'ideal de
l'amour reeiproque: elle n'a d'autre vocation que l'amour; ceei ne
constitue aucune inf~riorite puisque la vocation de l'homme est aussi
l'amour. Cependant on aimerait savoir si pour elle aussi l'amour est eIe
du monde, revelation de la Beaute; trouvera-t-elle cette Beaute dans son
amant? ou dans sa propre image? Sera-t-elle capable de l'aetivite
poetique qui realise la Poesie a travers un etre sensible? ou se
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bornera-t-elle a approuver l'oeuvre de son mAle" (8, I, 374375). Ains~

ind~pendamment des beaux mythes de la fernrne, celle-ci "a toujours ~t~,

sinon l'eselave de l'homme, du moins sa vassale; les deux sexes ne se sont
jamais partag~s le monde a ~galit~" (8, 20). En grandes lignes, la
sournission de la femme de 1a part de l'homme s'exprime dans le fait
qu'elle, qui est aussi un sujet, une aetivit~, est traitee d'entlerement
passive, en niant ainsi sa höert~ (8, 11, 602). Mais ce ne sont pas
seulement les hommes et 1a soeiet~ qui le font, les femmes aussi ont
contribu~h cela en acceptant d'etre de simples supplements aux hommes
--des proies d'amour, des ~pouses, des meres, des amantes, des
seer~taires ete., au lieu d'assumer les diffieult~s de leur etre. C'est pour
cela que Beauvoir souligne qu"'on ne nait pas femme: on le devient" (8,
11, 13). Puisqu'il n'y a pas une essence ou une "nature" f~minine, on doit
se constituer comme femme. Autrement dit, ce n'est pas la nature qui
d~termine la femme, mais e'est la femme qui d~termine la nature de fait
que "renoncer h sa f~minit~, e'est renoncer h une part de son humanit~"

(8, 11, 601). Cela implique la n~cessit~ de reconnaitre la strueture
commune des deux sexes et de prendre conscience de la femme non plus
comme l'autre mais comme un pour-so~ e'est-h-dire comme aetivit~ et
liberte.

Avee cet aspeet partieulier de I'Autre cette oeuvre de Beauvoir
pose implieitement les problemes de l'identite et de la legitimation
devenus des themes centrals pour les. postmodernistes. C'est Fran~is

Lyotard qui a pose ces questions de 1a fa~n la plus aigue dans La
conditionpostmoderne, Oll il a annonce 1a fm des grands r~cits sp~eulatifs

et universalisants et la dissemination des jeux de langage, des liens
soeiaux et du Sujet de la legitimation (16, 66-67). Dans cette perspeetive
l'autre a cess~ d'etre un sujet abstrait de la pensee universelle pour
prendre dans Le differend la figure de l'autre exclu du systeme, le
plaignant qui etant prive des moyens d'argumentation se transforme
par-lh en proie. Le differend, c'est cet autre qui se trouve dans une
situation dans laquelle les regles pour la r~solution du conflit sont ~tablies
dans l'idiome de la contre-partie, de fa~n qu'il ne peut pas prouver qu'il
a ~t~ injurie (17, 2425). Tel, par example, les morts dans les chambres a
gaz a Ausehwitz ou les proies des proces staliniens qui n'ont pas pu
comparaitre au tribunal pour dire comment ils ont ete tuees. Le fait des
phrases et des figures h~terogenes pose aussi bien le probleme du sujet
de la l~gitimation que celui de la eompr~hension. Voila ce que replique
Lyotard dans ses Moralites postmodernes aux partisans de la praxis
communicative tels Habermas et Frank: "Les messages s'~ehangent h
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condition qu'ils soient comprehensibles... Et acondition que vous et moi
puissions occuper tour a tour les positions du locuteur et de l'allocutaire.
Richard Rorty va jusqu'h soutenir que cette condition pragmatique suffit,
a elle seule, a garantir la solidarite democratique, sans consideration de
ce qui se dit ni de la mann~re de le dire. La langue peut etre "blanche",
comme ceUe de L'etranger de Camus, il n'importe que de l'adresser a
autrui. Les langues humaines conterent structurellement au locuteur la
capacit~ de parler aux autres. Mais capacite n'est pas devoir. On n'a
encore jamais prouve qu'un silence voulu soit une faute. Ce qui est un
crime, c'est de l'imposer a l'autre. On exclut celui-ci de Ja communaute
interlocutrice et, de surcroit, on ajoute a ce dommag~ un tort plus grave
encore, puisque interdit de parole, le banni n'a pas les moyens de faire
appel de son bannissement Politique, social ou culture~ tel est l'exercice
de la terreur: priver l'autre du pouvoir de r~pliquera cette privation.
Quoi qu'on pense, la peine de mort, si legale soit-elle, ~voque toujours
ce crime. Mais, aussi bien, l'enfant a qui ses camarades disent qu'iIs ne
joueront pas avec lui et que ~ ne se discute pas est en verit~ victime
d'un crime contre l'humanite" (18, 179).

m. PolJphoDie et superposition:
Pau! Ricoeur's herm6neutique de l'Autre

Comment pourrait-on, sinon r~concilier ces differentes concep
tions de l'autre, trouver, au moins, le lien explicatif de leurs raisons
d'~tre? La cl~ d'une teIle entreprise nous est donnee, a mon avis, dans
l'approche de la ph~nomenologie hermeneutique de Paul Ricoeur. On
pourrait dire, sans exagerer, que ce que le genie de Dostoievsky ~ reussi
a faire en litterature, le genie de Ricoeur a reussi en philosophie--rendre
la polyphonie des differences, la confrontation des voix, des consciences
et des visions differant jusqu'a l'oppose, en depassant le discours homo
phonique (Cf. 2, 13-16). Et non seulement cela. Paul Ricoeur a propose
plusieurs conceptions tres originales de l'Autre qui devoilent succes
sivement ses modes diff~rents d'apparition ou d'~tre--Ie socius, le
prochain, et l'alt~rit~ comme el~ment constitutif de l'ips~ite.

Nous avons vu qu'en fait, avant Ricoeur, les philosophes
accentuaient soit sur l'autre en tant que alter ego, en tant que "tu" ou
prochain, auquel nous sommes li~s dans le plus intime de nous-meme,
soit sur l'autre comme un ~tre different, duquel je suis isole ou/et en
contlit. Ce n'est que par la dialectique Ricoeurienne du socius et du
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prochain que ces deux images de l'autre en deviennent complementaires
en recevant leur sens veritable et leur explication integrale.

L'origine de I'idee du prochain se trouve, d'apres Ricoeur, dans
la parabole evangelique du bon Samaritain. Celui-ci est "une categorie
pour les autres": pour le Juif pieux il est la categorie de l'Etranger, car
il ne fait pas partie de son groupe, c'est un homme sans passe ni tradition
authentique, impur de race et de piete,c'est-a-dire un sujet marginal. Et
pourtant, par sa conduite il invente la relation directe "d'homme a
homme", sans 1a mediation sociale d'une institution. Sa compassion est un
geste au-deIa du rÖle, du personnage, de la fonetion. Elle innove une
mutualite hypersociologique de la personne et de son vis-a-vis (29, 100
101). Autrement dit, nie prochain, c'est la maniere personnelle dont je
rencontre autu~ par-dela toute mediation sociale" (29, 102). On arrive a
la contradiclion fondamentale entre socius, le sujet que je decouvre de
fa~nmediate atravers sa fonctionsociale, et prochain. La question: "Qui
est notre prochain" nous met en fait devant le mythe du sociaI. Car la
societe moderne n'est-elle pas un monde de socius, un monde deshuma
nise et de relations abstraites, anonymes et lointaines, un monde sans
prochain? Dans une telle attitude anti-moderne I'Evangile annoncerait la
condamnation globale du monde du socius eomme monstrueuse eonjonc
tion de l'osine, de la caserne, de la prison et du camp de concentration.
Des lors le reve du prochain est contraint, d'apres Rieoeur, "de se
chercher des signes en marge de l'histoire, de se refugier dans de petites
communautes non techniques et "prophetiques", en attendant que se
monde se detruise lui-meme..." (29, 103).

Mais cette opposition du socius et du prochain se revele
apparente si on les con~it comme deux dimen-sions de la meme histoire,
comme les deux faces de 1a meme charite. L'opposition brutale entre
communaute et societe, entre relation person-nelle et relation
administrative ou institutionnelle, ne peut etre qu'un moment de la
reflexion, car avec 1a parole: "Rendez a <:esar ce qui est a (:esar, et a
Dieu, ce qui est aDieu" et l'episode de Jesus disant aPilate: "Tu n'aurais
aucun pouvoir sur moi s'il ne t'avait ete donne d'en haut," I'Evangile
suggere le prestige special de l'institution--l'autorite accordee par Dieu.
Aussi decouvre-t-illa charite sous la figure de la justice, ce qui est avoir
dans le mot de Paul: "Le magistrat est ministre de Dieu pour ton bien..."
(Rom., 13:1-7). Ainsi les figures du prochain et du magistrat ne sont-ils
que deux figures partielles ou partiales du gouvernementde l'histoire par
la charite. "C'est pourquoi-~crit Ricoeur-- la croissance du Royaume de
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Dieu se fait dans la douleur des contradictions: le debat, dans notre vie
individuelle et dans la vie des groupes, entre les relations "courtes" de
personne apersonne et les relations "longues" atravers les institutions est
un aspeet de cette souffrance historique" (29, 106). Ce qui importe ici,
c'est que Ricoeur accentue pour la premiere fois sur la richesse de la
dialectique du socius et du prochain qui peut prendre des formes tres
differentes: conflit, marginalite, reeiprocite. La parabole du bon
Samaritain ne signifie pas une opposition absolue entrs le socius et le
prochain et ne nous prive aucunement de la responsabilite et de la
necessite de penser le proehain dans une situation sociale concrete, resp.
de la responsabilite de justifier ou de rejeter une institution. Les
institutions constituent en quelque sorte le canevas social des echanges
les plus intimes de la vie privee. C'est pourquoi i1s peuvent devenir
quelquefois un facteur du rapprochement des gens, du fait par exemple
que la charite apparatt quand j'aper~ois chez l'autre une condition
commune de malheur collectif tel que l'exploi-tation coloniale, la
diserimination de race, etc. Ainsi le prochain devient-il concret au pluriel
et abstrait au singulier. L'opposition entre le socius et le prochain est
done une des possibilites, la plus speetaculaire et la plus dramatique, mais
non pas la plus signifiante de la dialectique de la charite. Les institutions
sont une menace et un mal~fice seulement dans la mesure qu'elles
eontiennent la possibilite d'objeetivation des hommes et qu'elles tendent
a developper des passions de pouvoir. Des qu'une oligarchie--teehno
eratique, politique, militaire, ecclesiastique--est en place, elle tend afaire
deo cet outillage un moyen de domination et non de service. Le sens du
proehain est done une invitation asituer exactement les limites du bon et
du mauvais usage des instruments, de la technique et de l'appareil
administratif. Ainsi, ala difference d'un Rousseau ou d'un Freud, Ricoeur
pense que "le vice de l'existence soeiale de l'homme moderne n'est pas
d'etre contre-nature; ce n'est pas de naturel qu'elle manque, mais de
eharite" (29, 108). La demesure du social vient non des systemes ou des
institutions, mais de l'objectivation de l'homme dans les relations
abstraites et anonymes de la vie econo-mique, sociale et politique; le
social tend a obturer l'acres et a cacher le mystere des relations
interhumaines, et adissimuler le mouvement de la charite. Cela veut dire
qu'il faut chereher le sens fmal des institutions et des structures sociales
dans le service qu'elles doivent apporter aux hommes. Et cela signifie
reeonnaissancede l'alternative suivante: "C'est l'histoire--etsa dialectique
du prochain et du socius--qui maintient l'envergure de la charite; mais
e'est finalement la eharite qui gouverne la relation du socius et la relation
au proehain, leur donnant une commune intention" (29, 111). Cette
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intention commune est la tendance vers la Transcendance et se trouve en
l'homme meme comme imago Dei. Au fait c'est une possibilite offerte
par Dieu ",,, de nous faire devenir ce qu'il est lui-m~me", comme disait
Irenee (29, 114). Autrement dit, de nous faire Amour, de nous faire
~tre-pour-l'autre.

Dans son livre recent Soi-m~mecomme un aUlTe (1990) Ricoeur
suggere une lecture tout a fait differente de l'autre, basee sur la
dialectique de I'ipseite et de I'alterite. L'idee centrale c'est que I'ipseite
du soi-m~me implique ralterite a un degre si intime que rune ne se laisse
pas penser sans l'autre. La dialectique de I'ipseite qui revele celle-ci
comme identite-ipse (comme soi) et identite-idem (ce qui reste le meme
ou "m~meten) fait apparaitre le caractere polysemique de I'alterite, qui ne
peut etre reduite a I'alterit~ d'un Autrui: L'autre comme autre que soi,
et l'Autre comme pille du Meme. "La vertu principale d'une telle dialec
tique--dit Ricoeur--est d'interdire au soi d'occuper la place du fondement"
(30, 368). C'est la raison pour laquelle i1 parle d'un trepied de I'alterite
comme experience de la passivite: L'experience du corps propre ou
chair, la relation de soi al'etranger comme autre que soi, et le rapport
de soi-meme qu'est la conscience au sens allemand de Gewissen. En
pla~ant ainsi la conscience en tiers par rapport a la passivite-alterite du
corps, Ricoeur releve pour la premiere fois cette complexit~

extraordinaire de l'alterite. L'analyse du corps propre decouvre I'homme
comme agissant et souffrant L'agir et le souffrir nous renvoient encore
a l'alterite. "La plupart de ces souffrances sont infligees--souligne
Ricoeur--a l'homme par l'homme. Elles font que la part la plus
importante du mal dans le monde resulte de la violence exercee entre les
hommes (...) la passivite du souffrir soi-meme devient indiscernable de la
passivite de I'etre-victime de l'autre que soi (30, 371). Quant a l'alterite
d'autrui elle se revele sur plusieurs plans. Sur le plan linguistique I'ecoute
de la parole re~ue fait partie integrante du discours adresse a... Sur le
plan de l'action I'autode-signation de l'agent apparatt inseparable de
l'autre qui me designe a l'accusatif comme l'acteur de mes actions. Et au
plan ethique la defmition Ricoeurienne meme de l'ethique: "Bien vivre
avec et pour autrui dans des institutions justes," renvoit au "pour autrui"
ou l'amitie avec autrui est la condition d'etre "ami de soi" et "fait le lit de
la justice" (30, 381). Elle revele aussi deux plans dialectiquement
compl~mentaires: le mouvement du Meme vers l'Autre, entrevu par
Husserl, qui se deploie dans la dimension gnoseologie, et celui de l'Autre
vers le Meme, esquisse par Uvinas, qui se deploie dans la dimension
ethique. "L'assignation a la responsabilite, selon la seconde dimension,
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renvoie au pouvoir d'autode-signation, transfere, selon la premiere
dimension, a toute troisieme personne supposee capable de dire 'je'."
Voila le resultat general de la dialectique croisee du soi-m~me et de
l'autre (30, 393).

A ma question d'interview est-ce qu'il y a dans son oeuvre
d'aujourd'hui encore place pour I'analyse de l'autre comme prochain,
M. Ricoeur m'a repondu qu'i1 fallait distinguer deux notions de l'autre
-celui, qui a un visage et qui peut etre un ami, comme expression des
relations intersubjectives, et celui, qui n'a pas de visage, auquel nous
sommes lies a travers les institutions. ces deux relations a I'autre sont
mises sur le meme plan dans Soi-m~me comme un autre precisement
dans la defini- tion de I'ethique. "Je m'oppose--m'a dit Ricoeur--a un
personnalisme etroit qui reduirait toutes les relations h l'autre h relle de
'je et tu'. Il y a aussi bien 'tu' que 'chacun'" (31, 17).

ce parcours des differentes visions de I'Autre suffit pour nous
permettre de faire les conclusions suivantes. D'abord que dans la philo
sophie fran~ise se forment quelques notions qui sont aulant contra
dictoires que complementaires et qui esquissent I'Autre comme "enfer",
"paradis", "etranger", "face", "sociuS', "prochain," etc. Ainsi I'Autre est
decele en meme temps comme semblable et different de moi-meme,
comme exterieur et interieur a moi, comme obstacle et condition de mes
projets. Suivant le role assigne a l'Autre la philosophie fran~ise se
constitue comme philosophie de la premiere personne du singulier (la
"philosophie du je" de Sartre et de Camus), comme philosophie de 1a
seconde personne du singulier (le "tuisme" de Marcel, de Mounier et de
Uvinas), ou comme philosophie de la premiere personne du pluriel (la
"philosophie du nous" de Nedoncelle, Bergson, Chardin) - paradigmes
differents qui ne forment un ensemble polyphonique et dialectique que
dans la phenomenologie hermeneutique de Ricoeur.

On pourrait dire que les aventures de l'Autre montrent qu'elles
ne sont au fond que nos propres aventures--nos differentes fa~ns de le
rencontrer, de le decouvrir et d'entrer en relation avec lui et par-la de
nous rencontrer, de nous devoiler et de nous realiser nous-memes. Et si
"comprendre bien quelqu'un, c'est se comprendre bien soi-meme"
(Shakespeare), cela veut dire aussi que pour comprendre l'Autre, il faut
le porter en soi-meme. Il faut avoir souffert la maladie et le manque,
s'etre senti exclu des autres et completement etranger, delaisse dans la
solitude et I'oubli complets. C'est ainsi que pour penetrer dans la vie
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ouvriere Simone Weil a quitte son poste universitaire afin de devenir
elle-meme ouvriere et de subir toutes les humiliations et souffrances
propres a cette condition--Ia faint, la fatigue, la peur, la contrainte,
rhostilite, le renvoi. cela veut dire enfin que jusqu'a ce que l'homme ne
commence avoir en l'Autre son soi-meme, ce veritable "moi", qui est "Ie
Royaume de Dieu en nous", il vivra en separation, en conflits et
violences, en mal et en malheurs. Reste a savoir, comme ra bien dit A-T.
Tymieniecka, "si 1'0n pourrait jamais eliminer ce trait fondamental de
rhomme qui est de ehereher que son. propre bien..." (37, 141). Question
rhetorique qui temoigne en fait que l'interet ultime de toute reflexion sur
rAutre, c'est de nous rappeIer que ce n'est pas un Dieu invente mais
nous tous qui sommes responsables des maux, des rancoeurs et des
injustices de ce monde.

Si l'Autre existe, c'est parce que nous - toi et moi -rayons cree.

Lafayette, octobre 1994
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