UNE PREMIERE APPROCHE DE

VERITE ET EXISTENCE

Sartre écrivit Vérité et existence en 1947-48. Le texte constitue un des
cahiers qui, en 1983, manquaient & la série des cahiers de notes qui furent
publiés sous le titre Cahiers pour une morale. Cependant il n’y est pas question
de morale. Le texte est théorique et ontologique, et porte entitrement sur la
question philosophique de la vérité. Je procéderai ici en deux temps: il s’agira
d’abord de restituer ce qui me semble I’essentiel des thdmes de Vérité es
existence; ensuite d’en évaluer la portée par rapport & De !l’essence de la vérité
de Heidegger, que Sartre lut a cette époque, et qui fut sans doute le prétexte de
la rédaction de Vérité et existence.

A. Quels sont les themes de Vérité et existence?

Le theme général est de théorie ontologique de la vérité. Qu’est-ce, dans
son étre, que la vérité?, telle est la question a laquelle Sartre entend répondre
dans ce texte. La vérité, dit-il, est une hybridation (VE, p. 17) de I’En-soi et du
Pour-soi, un "En-soi-pour-soi”; un En-soi-pour-soi, précise-t-il, entendu non pas
au sens de la synthése quasi-métaphysique et inaccessible que constitue la Valeur
dans L'étre et le néant, mais un En-soi-pour-soi effectif et limité dont il faut
mettre & jour les ressorts intelligibles.

1. L'opération de la veérité

L’exemple par lequel Sartre rend compte de cet "hybride” qu’est la vérité
est le suivant: je me promeéne dans la nuit, et une masse sombre se laisse
deviner comme arbre. Voir cet arbre, cela signifie d’abord qu’un arbre non
encore vu investit & I'avance un quelque chose indéterminé, une présence
confuse. "Arbre” alors n’est rien, est un non-étr—émanation du néant que je
suis. Mais a ce néant je confere un "étre d’emprunt” (VE, p. 48), I'étre de I’En-
soi en général—car si I’étre de 1’arbre est incertain, qu’il y ait de 1’&tre est par
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contre une "évidence” (VE, p. 47), évidence que L’étre et le néant théorisait
comme "argument ontologique” (EN, p. 27); par cet étre emprunté, la fin qui
est non-Etre a prise sur I’8tre (sur cette masse indistincte qui se dresse dans la
nuit de ma promenade); c’est-a-dire que I'étre s’organise en moyens d’actualiser
la fin "arbre”: la masse sombre se dessine comme couronne de branches, le sol
glissant I’est sQrement de feuilles mortes mouillées, le sifflement qui vient de
frapper mon oreille est celui du vent dans la fataie—et, puisque tous ces moyens
sont eux-mémes des fins (la masse sombre est & prendre pour des "branches"
plut6t que pour des nuages, elle est fin secondaire de la fin principale "arbre"),
il faut dire que I’En-soi, cette noire présence, s’infecte de néant, alors que le
Pour-soi de la fin principale a donné & son non-étre I'étre emprunté de 1’En-soi.
C’est dans cette alchimie d’un échange de I’En-soi et du Pour-soi que
s’élabore la vérité. La "vue” initiale et abstraite "arbre” se détaille et se remplit
au fur et 3 mesure de la construction des moyens ou des fins secondaires, et
c’est 12 ce que Sartre nomme la "vérification™ (VE, p. 36), c’est-d-dire la vérité
se faisant. La vision de I’arbre & laquelle aboutit la vérification, c’est
I’immersion de la fin primiére abstraite dans ses moyens, ou, ce qui revient au
méme, la convergence indubitable de ces moyens vers cette fin. Au cas ol la
vérification est positive, il n’y a plus 1A qu’un arbre, et cette forme qui s’est
constituée dans et par mon opération de médiation ou d’hybridation, je ne peux
plus la défaire, elle est une "apparition figée de 1’étre, autonome, indépendante”
(VE, p. 48); si la vérification est négative, si j’étais dans "I’erreur” en pensant
"arbre," si I'étre est "refus compact d’&tre vu comme arbre” (VE, p. 48), il me
reste le néant d’une anticipation évanouie qui ne peut se lester d’aucun étre.
Quel est la statut philosophique de cette dialectique sartrienne de la vérité?
Ce qui s’y établit, c’est une relation de 1"En-soi et du Pour-soi. Cependant,
le propos de Sartre n’est pas, au sens kantien, de "possibiliser” cette relation,
d’en établir un a priori transcendental. Sartre écrit d’ailleurs: "Il n’est pas de
jugement synthétique a priori parce qu’il n’en est pas besoin" (VE, p. 40). Et
il n’est pas besoin d’a priori ou de possibilité transcendantale parce que la
relation du Pour-soi & I’En-soi est fait existentiel toujours déja en acte, qu’elle
ne consiste en rien d’autre qu’en l'opération par laquelle elle se produit. "Toute
mise en rapport est opératoire” (VE, p. 40) dit Sartre. Cette insistance sur
I’opératoire me semble le coeur de la problématique du texte. Elle implique le
refus de toute tentative de se situer hors opération, notamment dans une
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problématique de fondement ou d’origine. Il ne s’agit pas d’établir la possibilité
de I’opération de la vérité, mais d’élucider les modalités de son fonctionnement.

I1—Deux modalités de 1'opération de la vérité

Sartre insiste sur deux de ces modalités: d’abord la temporalité inhérente
a la vérité entendue comme opération, ensuite I’immanence du faux a 'opération
qui engendre le vrai.

1) Si la vérité est opération, il y a un temps propre de cette opération, qui
est intrinsequement constitutif de la vérité. La fin initiale, dans I’exemple, la
vision abstraite "arbre,” ne coincide pas avec la fin aboutie, concréte, vérifiée,
confondue avec I'organisation des moyens qui la réalisent, et cette non-
coincidence est la marque du travail temporel de la vérité. "La vérité n’est pas
vraie si elle n’est pas vécue et faite” (VE, p. 66). C'est ce que Sartre redira
beaucoup plus tard, dans L 'idiot de la famille: "La vérité n’est intelligible qu’au
terme d’une longue erreur vagabonde; administrée d’abord, ce n’est qu’une
erreur vraie" (IF, 1, p. 143). 1l parle alors de la "vérité éthico-ontologique” de
P’existence, & savoir son orientation au futur, sa compréhension d’elle-méme en
terme de projet et d’anticipation néantisante, et précise que cette vérité est plus
accessible a I’enfant bien-aimé, qui apprend le futur & travers les attentes de ses
parents, qu’a Flaubert le mal-aimé, qui végite dans la contingence d’une
existence que personne ne désire. Cependant, le futur ne deviendra pleinement
acces 2 la vérité ontologique que si le bien-aimé se désalitne du futur subi et
préfabriqué des attentes parentales, s'il utilise son orientation temporelle pour,
au fil d’un itinéraire vagabond, faire sa propre vérité, plut6t que de se la laisser
"administrer. "

2) La vérité opere dans I'immanence indissoluble du vrai et du faux.
Revenons a I’exemple de I'arbre dans la nuit. Tout part, on 1’a vu, de la fin
"arbre" comme faux-étre, comme non-étre qui se déguise d’un é&tre emprunté,
et c’est sur ce simulacre d’étre que se calque 1’organisation "vraie” de 1’étre:
voir, c’est simuler, la vision de I’arbre "signifie que je mime la vision de
’arbre” (VE, p. 49). En ce sens rien n’est moins vrai que la vérité: 2 la limite
le moment oui I’étre vrai se donne "en personne” pourrait ne pas différer d’une
simulation parfaitement réussie ol les faux-étres que sont les fins secondaires
("branches," "feuilles mortes") entrent en consonnance non gringante, donc
"vérifiée," avec la faux-étre de la fin initiale ("arbre”). Pour esquisser ici encore
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un prolongement de la problématique dans L 'idiot de la famille, on pourrait citer
la formule, en apparence désinvolte, par laquelle Sartre relativise violemment
ce qu’il vient d’élaborer de vérité de la gentse de la passivité de Flaubert: "Je
I'avoue: c’est une fable . . . L’explication réelle, je peux m’imaginer, sans le
moindre dépit, qu’elle soit exactement le contraire de celle que j’invente” (IF,
I, p. 139). Pourquoi le fait qu'une vérité ne soit que fable (ou simulacre de
vérité) ne provoque-t-il pas le moindre dépit? Parce que, si toute vérité se
conquiert au fil de "I’erreur vagabonde” qui constitue le temps propre de son
opération, s'il n’est jamais décidé A I’avance et en haut-lieu de la pré-orientation
de ce rapport comme univoque dépassement du faux vers le vrai, si la vérité est
donc toujours susceptible de tourner & la fable, alors, inversement, toute fable
et toute erreur ont leur teneur de vérité, qui n’est rien d’autre que la cohérence
de leur chemin fabulant ou erroné: la fable est vraie, sinon dans ses conclusions
positives, du moins comme terrain d’une vérité a refaire: lieu de contestation,
de croisement, de confirmations ou de remaniements: "De toute manigre, il
faudra qu’elle [I’explication concurrente] passe par les chemins que j’indique et
vienne réfuter la mienne sur le terrain que j’ai défini: le corps, ’amour
maternel” (IF, I, p. 139).

Ces deux modalités du fonctionnement de la vérité reviennent & ceci; si la
vérité n’est nulle part ailleurs que dans son opération, cela signifie 1) qu’elle est
son temps propre, qu’elle n’est soumise & aucune idéalité préalable, qu’elle n’est
promise & aucune synthese finale (de type hégélien); 2) qu’aucune fausseté,
corrélativement, n’est purement fausse. Il n’y a plus rien, en fait de vérité, que
la mobilité d’une vérification perpétuellement remaniée ol se réinvente le
rapport du vrai et du faux.

C’est donc a une sorte de pragmatisme de la vérité que nous conduirait
Vérité et existence. Ce pragmatisme n’implique pourtant nul relativisme
sceptique. Certes, la vérité n’est jamais définitive puisqu’elle est temporalisation
d’elle méme, elle n’est jamais pure, puisqu’elle est transie de fausseté, mais
c'est comme telle qu'elle est absolument vraie—car il n’y a rien d’autre, "pas
d’arriere-monde,” et que c’est dans son étre que la conscience est temporalité,
"qu’elle est comédie, qu’elle est truqueuse, est rafistolage, accommodement 2
soi" (VE, p. 89). La vérité est vraie a tous niveaux, selon tous ses équilibres et
déséquilibres transitoires, vraie et méme absolue dans les limites de sa propre
vérification: "Quand je touche du velours, je ne fais exister ni du velours en soi,
ni du velours relatif & je ne sais quelle conscience transmondaine, " je fais exister
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I’hybride, "le velours pour la chair,” et, le temps du toucher, "c’est une qualité
absolue” (VE, p. 27).

C’est en ce sens que Sartre dira plus tard, dans un des ses textes inédits
consacrés 2 la morale: "tout est vrai,” méme s'il n’y a pas de vrai tout ni de tout
du vrai. Il le dit déja dans Vérité et existence: "Toute vérité est vécue (comme
danger, effort, risque), et réciproquement, tout ce qui est vécu (dans la rage, la
peur, la honte, la fuite, la bonne et la mauvaise volonté) manifeste la vérité”
(VE, p. 27).

L’intérét propre de Vérité et existence serait d’établir ce pragmatisme non
seulement au niveau phénoménologique, mais encore au niveau proprement
ontologique—puisqu’il résulte de I’investigation théorique quant au fype d'étre
de la vérité; ce type d’étre, hybride d’En-soi et de Pour-soi, synthese effective
se produisant en négation du "pur” Pour-soi ("conscience transmondaine”) ou
du "pur” En-soi ("le velours en soi"), semble réduire & néant les critiques
habituellement opposées a I'ontologie sartrienne, a savoir qu’elle se
caractériserait par un dualisme irréductible du Pour-soi et de I’En-soi qui
rendrait impossible toute relation synthétique (c’est la critique de Merleau-Ponty
A Sartre dans Le visible et l'invisible). La vérité est en-soi-pour-soi, "velours
pour la chair," compromission synthétique. Que devient alors la distinction
radicale du Pour-soi et de 1I’En-soi, dont on ne peut nier qu’elle soit un theéme
sartrien? A cette question la réponse est: si I’essentiel de la théorie ontologique
de la vérité est pour Sartre que "toute mise en rapport est toujours opératoire,”
alors il convient peut-étre de s'interroger sur la teneur opératoire de cette vérité
ontologique par laquelle Sarte met en rapport I’En-soi et le Pour-soi sur le mode
de leur distinction radicale. Sans doute est-ce précisément cette interrogation que
I’on cherche & éviter en faisant, trop rapidement, de I’En-soi et du Pour-soi des
étres qui different substantiellement. En-soi et Pour-soi sont peut-étre moins des
substances séparées, 1’une plénire et nocturne, I’autre subtile et néantisante, que
des types d’étre dialectiquement distincts, qui fonctionnent dans la pensée
sartrienne comme des opérateurs de délégitimation. Et la disjonction qui s’y
exprime pourrait n’avoir pour fonction que de rappeler toute synthése & sa
fragilité, a la nécessité de son incessante réinvention, mais n’étre rien de
"réel"—ce serait une vérité ontologique et, indissolublement, un simulacre
d’étre, car En-soi et Pour-soi, comme tels, ne se rencontrent nulle part dans
I’expérience. Il est clair, certes, "que I’étre est et que le néant n'est pas” (EN,
p- 51), C’est la pierre angulaire de L 'étre et le néant. Mais cela n’implique pas
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que le partage de ce qui est et de ce qui n’est pas soit a ’avance et une fois pour
toutes établi; 1’opposition de I’En-soi et du Pour-soi, dans chaque cas, n’est
d’abord qu’un abstrait, tout comme la fin "arbre,” une instance nominale, qui
ne prenda sens de vérité concréte que dans la variation de ses équilibrations,
dans I’invention des cohérences od se décide & chaque fois de ce qui est et de
ce qui n’est pas. La vérité de I’hybride "velours pour la chair," ce peut étre
I’étoffe comme occasion d’une caresse sur la peau abandonnée, ce peut étre, a
I’inverse, la main quéteuse, évaluant la solidité du tissu aux fins, par exemple,
de I’acheter; dans les deux cas, la vérité change, 1’équilibre de ce qui est et de
ce qui n’est pas varie; dans les deux cas, ce qui se donne, c’est une "qualité
absolue," absolument vraie, celle de la relation méme.

HI—Ignorances

Si la vérité est compromission synthétique, en-soi-pour-soi, I'ignorance,
notion longuement développée dans Vérité et existence, est a I’inverse refus de
cette compromission, tentative de n’exister que selon le régime d’une séparation
de I’En-soi et du Pour-soi. Il s’agit alors d’ignorance "voulue," ou de projet
d’ignorance, que Sartre distingue de l'ignorance "nécessaire,” ou ignorance
interne au déploiement de tout projet. Des ignorances nécessaires transissent
intérieurement le projet de vérité; notamment: 1) ce que la vérité dévoile au
terme de son opération était ignoré ou voilé au départ, sans quoi le projet de
vérité serait dépourvu de sans; 2) que la vérité dévoile ceci implique pu’elle ne
dévoile que ceci, qu’elle se choisit des zones d’ignorance correlatives a ses
zones de dévoilement; 3) celui qui soutient un projet de vérité ignore s’il y sera
fidele dans I’avenir proche, comme "I’alter ego” de lui-méme qu’il sera; 4)
ignore ce qui adviendra de la vérité quand elle sera refractée synchroniquement
par autrui; S) ignore tout du devenir diachronique de la vérité dans "le monde
d’aprés-demain.” Ce sont la toutes ignorances internes, conditions et milieu de
la vérité et non obstacles rédhibitoires & son exercice.

Le projet d’ignorance, refus de la vérité, ne veut voir que I’En-soi, ou que
le Pour-soi. Sartre n’introduit pas de hiérarchie préférentielle entre ces deux
figures—et du reste I’ignorant passe prestement de 1'une & I’autre sans les mettre
en rapport. Refusant la brutalité materielle de 1’En-soi, 1’ignorance se réfugie
dans I'éther des significations: "Ce camivore distingué mange un
‘chateaubriand’, étrange objet portant le nom d’un écrivain et sculpté dans une
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matiére indéfinissable, mais il refuse (ce serait curiosité malsaine) d’aller aux
abattoirs . . . Il est mieux que les abattoirs restent & I’extérieur de la société . . .
Les tueurs de bestiaux sont des ‘brutes’, des consciences obscures .
L’abattoir est a la lisiere de la nuit, qu’il y reste. Le gentleman camivore serait
complice si par son savoir le chateaubriand se transformait en chair morte sous
les yeux de ses convives” (VE, p. 70). Refusant le Pour-soi comme unification
signifiante, I'ignorance se réfugie dans I’infra-8tre d’une prolifération de
phénomenes amorphes et opaques: "T., craignant d’avoir la tuberculose, refuse
d’aller voir le médecin. Car celui-ci peut évidemment la délivrer de ses craintes,
mais aussi les véri-fier. En ce cas la tuberculose possible se précise, surgit dans
Punivers avec sa densité, se manifeste & travers les radios, les analyses, devient
le sens des apparitions jusque-la insolées (fidvres, etc.). Mais si T. ne va pas
consulter le médecin, nous avons un fait complexe de minimisation d’étre, qu’il
faut décrire: si I’ignorance pouvait étre totale, a la limite la tuberculose réelle
resterait dans le pur étre qu’on peut aussi bien considérer comme néant d’étre.
Elle serait, sans étre pour personne ni pour soi . . . Elle n’obligerait pas a
traiter avec elle, elle ne contraindrait pas T. & prendre ses responsabilités de
tuberculeuse . . . Cette toux, ce crachement de sang, cette fievre seront vécus
passivement et sans anticipation; comme seul 1’acte anticipateur permet de les
voir, ils ne seront pas vus, ils passeront, opaques, isolés, & peine remarqués”
(VE, p. 69-70).

Les deux faces de I'ignorance ne vont pas I’une sans I’autre, elles obligent
a jouer sur les deux tableaux, En-soi et Pour-soi, sans que leur rapport soit
jamais ressaisi. T., pour oublier sa tuberculose dans les tén¢bres de 1’En-soi, se
fait elle-méme en soi et passivité, nie la présence et la conscience; mais pour ce
faire elle joue de plusieurs dimensions conscientes. Sartre cite la distraction: elle
n'a pas le temps d’aller chez le médecin, elle est bien trop occupée par les
répétitions de la piece de théatre ou elle joue un réle important; !’abstraction:
elle adopte une sorte de vague métaphysique de la finitude—aprés tout il faut
bien mourir de quelque chose—qui intériorise I’angoissante possibilité de sa
tuberculose pour aussitét la réextérioriser en la diluant dans une "vérité"
générale (Sartre précise que tel est souvent le statut du "savoir": il sert & ne pas
voir, 3 accumuler les abstractions pour éviter les intuitions spécifiques); la
subjectivation: ce possible de la tuberculose qu’elle refuse de vérifier, elle le met
A son gré entre parenthéses, comme le pur possible et le moindre étre qu’il est,
et le considére comme un simple fruit de son tempérament exagérément inquiet.
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B. Heidegger

J’en arrive & présent au deuxidme point: les rapports de Vérité et existence
avec De l’essence de la vérité de Heidegger. C’est au niveau des problématiques
de I’ignorance, que I’on vient d’évoquer, que les réminiscences heideggeriennes
sont les plus vives. Heidegger écrit tout un itinéraire d’oubli de I'étre,! et
d’oubli de cet oubli; Sartre, pareillement, décrit I’ignorance comme "oubli,"”
"ensevelissement” (VE, p. 72) de la vérité. A d’autres niveaux aussi, il y a des
résonances heideggeriennes dans le texte de Sartre. Ce qui est & premidre vue
frappant dans le rapport de Sartre & Heidegger, c’est la fagon dont il intériorise,
de fagon non polémique, les themes de De l’essence de la vérité. Pourtant il y
a des divergences entre les deux auteurs. Mais ces divergences ne tiennent pas
tant aux "themes,” aux concepts explicitement développes, que, de part et
d’autre, aux "systémes," c’est-a-dire a I’infléchissement totalisant des concepts.

I—Similitude des thémes

Sartre intériorise les themes de De l'essence de la vérité plus qu’il ne les
conteste. 1) Il reprend sans condition le point de départ de Heidegger, & savoir
que "l’essence de la vérité est la liberté" (EV, p. 79), I'ouverture de I'ek-
sistence dans son rapport au monde—la définition classique de la vérité, comme
adéquation du contenu idéal d’un jugement & la réalité objective d’un état de
choses, étant seconde par rapport a cette relation existentielle. 2) Si I’essence de
la vérité est la liberté, alors, pour Heidegger, la non-vérité est en relation
intérieure & la vérité, puisque le Dasein "peut aussi, en laissant étre 1’étant, ne
pas le laisser étre en ce qu’il est et tel qu’il est” (EV, p. 88), obnubiler I’étant
plutét que de le dévoiler, ou méme, dit Heidegger, I’obnubiler par ce
dévoilement méme: la non-vérité n’est pas une lacune subsidiaire a la surface
d’une vérité inentamée, et "ce n’est que parce que la vérité et la non-vérité ne
son point indifférentes 1’'une & I’égard de I’autre dans leur essence, mais
s’appartiennent mutuellement, que, au fond, une proposition vraie peut se
trouver en opposition aigiie avec la proposition non-vraie corrélative” (EV, p.
88). Cette co-appartenance du vrai et du faux, on a essayé de montrer comment

'Nous avons supprimé I'E majuscule qui serait peut-tre plus conforme A P’espirit heideggerien
(N.d.E.).
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Sartre la mobilise également: comment la synthese vraie n’est jamais rien
d’autre que distribution cohérente d’un rapport transi de fiction. 3) Heidegger
trace l'itinéraire d’une "passion” de la vérité s’enfongant de plus en plus
profondément dans 1’oubli d’elle-méme ou dans la non-vérité. Il y a d’abord
l'ignorance originelle, ou obnubilation, qui consiste en ceci que si le Dasein a
affaire par essence a 1’étant en totalité (ou &tre), ce n’est pourtant jamais que tel
étant particulier qu’il dévoile, induisant ainsi le "mystére” dans sa relation a
I’étre. 11 y a ensuite la dissimulation de cette obnubilation premiere,
I’approfondissement de 1’oubli du mystére de 1’&tre, par accentuation unilatérale
des déterminations ontiques particulidres, accumulation de savoirs, domination
technique. Il y a enfin, au plus profond de I’oubli de I’oubli, l'errance, qui
advient lorsque 1’inquiétude du Dasein est complétement exteriorisée, lorsque
son anxiété & ce qu'aucun étant particulier ne puisse masquer durablement la
dissimulation de 1’étre le pousse, pour s’étourdir, & sauter sans cesse d’un étant
a I'autre. Toutes ces stases de la non-vérité sont aussi présentes chez Sartre, et
nous les avons parcourues: 1’obnubilation, il I’appelle "ignorance nécessaire”
(VE, p. 108). La dissimulation de I’obnubilation, il I'appelle "ignorance voulue”
(VE, p. 61). L’errance, il I'appelle "abstraction” (VE, p. 107), accumulation de
savoirs qui ne connaissent que pour ne pas voir, pour éviter I'intuition; et la
"distraction” (VE, p. 73), passage incessant d’une dimension particulitre de
I’expérience & une autre.

II—Divergence des systémes

Et cependant, malgré toutes ces similitudes, il est impossible de soutenir
que Vérité et existence ne fait qu’assimiler un acquis heideggerien. A partir d’od
articuler la divergence?

Heidegger écrit, au terme de cet itinéraire involutif qui méne la vérité
jusqu’au plus sombre de I’errance: "La liberté . . . n’est I’essence de la vérité
. . . que parce que la liberté découle elle-méme de I’essence originaire de la
vérité, du régne du mystere dans I'errance” (EV, p. 99). C’est 2 partir de cette
régression vers "I’essence originaire de la vérité" qu’on peut repérer en quoi la
pensée sartrienne de la vérité est irréductible & la pensée de Heidegger.

"L’essence originaire de la vérité,” vers laquelle remonte la liberté comme
essence de la vérité, c’est la question de 1’&tre. Donc la liberté est I’essence de
la vérité parce que la liberté elle-m&me est dispensée par la vérité originaire, a
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savoir I’étre. Heidegger ajoute que c’est dans I’avénement de la "parole” (EV,
p. 101) que se dit cette dispensation de liberté a partir de I’étre et la libération
conséquente de I’homme pour la vérité; or la parole est d’emblée parole
philosophique: "La pensée de I'8tre se congoit depuis Platon comme
‘philosophie’"; certes, alors méme que I’aurore de la philosophie pense I’étre,
surgissent la sophistique et le sens commun, et commence I’oubli de I’étre. Mais
puisque le lien d’appartenance de la vérité (comme ouverture a 1’ouverture de
I’étre qui lui a donné lieu) et de la non-vérité est indissoluble, jusqu’au pire de
I’errance, jusque dans les affairements oublieux qui agitent le discours courant,
insiste le mystere jamais tout a fait éteint de la question de 1’étre. Et c’est au
philosophe qu’il appartient de percevoir cette appartenance, de remonter le
courant de I’opinion commune en direction de I’étre, de revivifier la puissance
originaire de la parole—telle est la tiche qu’aura accomplie De !’essence de la
vérité: "L’essai ici présenté conduit la question de la vérité au-dela des bornes
traditionnelles de la conception commune et aide la réflexion & se demander si
la question de I’essence de la vérité ne doit pas étre, en méme temps et d’abord,
la question de la vérité de I’essence” (EV, p. 103). La vérité de I’essence étant
I'étre comme question, abrité par la parole philosophique qui y fait retour.

Il y a donc, grice a la parole philosophique, un mouvement rédempteur,
une origine qui ne saurait s’enfoncer dans la déperdition sans y retrouver une
écoute attentive la restituant & sa destination, voire sans accéder a une dignité
plus haute du fait du surmontement de cette déperdition. Comme le dit Beaufret,
peut-&tre que, par le sursaut jailli du sein de I’errance de la pensée technicienne,
la méditation de I’&tre advient a2 une profondeur qu’elle n’avait pas dans la
naiveté lumineuse de son surgissement grec: "Peut-étre est-ce seulement en ces
vépres de la pensée que ce qui en elle fut matin parait enfin dans sa grandeur
d’énigme. Le matin reste opaque a lui-méme autant qu’il est splendeur
inaugurale. Le soir est I’éclosion du matin & sa vérité jusqu'ici voilée. Si le
monde grec est le matin de la pensée, peut-8tre ce matin n’est-il profond que
médié de notre soir ol il décline, entrant dans I’aube plus matinale d’un jour
encore inadvenu” (Préface @ EC, p. XXII).

Ce type de liturgie de I’origine et du retour, de la régression rédemptrice,
est completement absent de Vérité et existence. Aucune instance ontologique
supérieure ne destine la liberté a la perte d’elle-méme et aux retrouvailles de son
authenticité. Il n’y a rien "au-dessus” de la liberté, rien de plus originaire, il n’y
a que la liberté, dans I’inédit et I'imprévisible de son rapport au monde.
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1) Ainsi pour Sartre la liberté est I’essence de la vérité non pas parce
qu’elle provient d’une vérité plus originaire qui est vérité de toute essence
(I’étre), mais parce qu’elle est le régime d’étre spécifique de ce qui n’a pas
d’essence, et sur la provenance de quoi il est vain de s’interroger, & savoir
I’existence, qui pose la question du droit, de I’origine et du fondement, tout en
étant elle-méme de I’ordre du fait infondé.

2) Pour Sartre, I'intériorité de la vérité et de la non-vérité dans la liberté
ne signifie pas qu'au coeur de la plus extréme distension de leur lien croitra ce
qui en sauve la vocation originelle, mais au contraire la mise en précarité de
'une par I’autre, sans destin.

3) Corrélativement, les "stases” de la non-vérité ne s’enchainent pas au fil
d’une inéluctable "passion,” mais sont un éventail ouvert d’usages divergents de
la liberté, d’équilibrations différentes de sa relation & la vérité.

Bref, ce qui est absent, chez Sartre, c'est l’orientation destinale des
itinéraires de la liberté; ils s’arrachent du passé, et leur futur est pure overture
indéterminée, au lieu que, chez Heidegger, le futur authentique est celui qui
répete la question originelle de I'8tre. D'un c6té on a une expérimentation
incessante et plurale de la liberté dans un monde dont rien ne permet de dire
qu’il soit voué & remonter vers son origine—un monde "semi-dialectique, &
structure fibreuse” (VE, p. 115), mélange sans équilibre d’étre-en-intériorité et
d’étre-en-extériorité; de I'autre une unification de toute expérience au sein de
I'instance questionnante originaire, déchiffrée par 1’attention méditative du
philosophe.

On a coutume de considérer I’existentialisme sartrien comme plus
*anthropomorphique” et volontariste que la pensée heideggerienne. La théorie
de la vérité des deux penseurs ne ferait pas exception. Sartre envisage
exclusivement I’homme dans son monde, et fait de la mobilité pragmatique de
ce rapport le seul sens de la vérité; alors que Heidegger décentre radicalement
vérité et liberté en les ouvrant au vertige de I’étre comme vérité d’avant la vérité
qui libere originairement I'une pour I’autre vérité et liberté "humaines.” C’est
cette opposition que vise Henri Birault lorsqu’il écrit: "Heidegger reconduit la
vérité vers une liberté qui nous posstde plus que nous ne la possédons” (HEP,
p. 475).

Mais les choses sont-elles si simples? Ce chassé-croisé de deux conceptions
de la vérité n’implique-t-il pas encore un chassé-croisé supplémentaire? Le
subjectivisme, le volontarisme sont-ils bien du c6té que 1’on croit?
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Qui des d=ux philosophies "posséde,” qui des deux "est possédé"? Qui des
deux centre violemment la vérité, qui des deux se laisse entrainer A son
ouverture? N’est-ce pas Heidegger qui annexe I'étre A la configuration
particuliere de sa liberté philosophique (plutét que d’ouvrir la liberté au
décentrement de 1'étre), lui pour qui la parole du philosophe des premiers temps
grecs, ou celle du podte (par lui interprétée) est I’abri de la plus digne des
questions ontologiques? Ne profite-t-il pas, en outre, de son attention
exclusivement consacrée & une ontologie de I’origine, qui implique un mépris
de I’ontique, pour, au niveau "inessentiel” de I’ontique, n’avoir pas 2 se justifier
de ses engagements? On ne sait maintenant que trop bien comment Heidegger,
sous couvert de réfléchir I’historialité comme ce qui ne se situe pas dans
I’histoire, mais y ouvre originellement, a donné dans la pire des aberrations
intra-historiques. Et Sartre n’est-il pas plus ouvert au monde, lui qui considre
ses concepts non comme écoute de la Question fondamentale, mais comme les
opérateurs de pratiques philosophiques déterminées, tout en sachant qu’aussi, et
d’abord, une infinité d’autres pratiques souvent muettes s’y juxtaposent? Car il
n'y a pour Sartre aucune éminence de la parole, aucune célébration de son
propre statut de penseur. La vérité n’est pas I'apanage de la parole
philosophique, tout au contraire, elle est partout, elle est ce velours que je
touche, elle est, sans mots, dans I’'instrument dont se sert le travailleur: "A
travers 1’'usage qu’il en fait, I’instrument devient pour le travailleur un organe
de perception: il dévoile le monde et I'homme dans le monde. La praxis la plus
élémentaire, en tant qu’elle est actuelle et vécue de I’intérieur, contient . . . en
elle ... a l'état vivant un savoir intuitif implicite et non verbal, une
compréhension directe et totalisante, mais sans mot, de I’homme contemporain
parmi les hommes et dans le monde, ainsi qu'une saisie immédiate de
I’inhumanité de I'homme et de sa sous-humanité, premier germe d’une attitude
de refus” (IF, III, p. 44). Par rapport & la souplesse muette de cette
compréhension non verbale—syntonie du savoir et du réel—, le savoir verbal,
la réflexion langagidre sont "savoir faussé” (Cf. IF, III, p. 45).

Peut-on taxer de volontarisme la conception sartrienne de la vérité€? Ce qui
nous oriente dans I’entreprise de vérité, ce par quoi transitoirement et sans cesse
nous donnons cohérence et transparence a la structure infiniment fibreuse du
monde, est-ce vraiment une liberté "que nous possédons,” selon le mot de
Birault, une liberté que nous maitrisons, solidement arrimée a nos trés humaines
volitions, intentions, buts et raisons? J’ai tenté ici de montrer le contraire: cette
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pure plasticité en acte, cette disponibilitéa la réévaluation de tout équilibre, cette
inclinaison de I'étre par la fin et de la fin par I’étre, perdent I’homme dans le
monde tout autant qu’elles éclairent le monde par 1’homme; c’est ce que Sartre
exprimait dans Vérité et existence en écrivant: "Le monde est humain, mais
jamais anthropomorphique™ (VE, p. 83). C’est cette idée qu’il radicalisera,
beaucoup plus tard, dans le second tome de la Critique de la raison de la
dialectique, en parlant de la "équivalence de I"humanisation de I’'inhumain et de
I'inhumanisation de 1'humain” (CRD, 11, p. 354-355).
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