INTRODUCTION

Dix ans aprés son décés prématuré, la destinée posthume du
travail de Michel Foucault confirme 1’adage selon lequel il est des morts
qui ont tout l’avenir devant eux. Ne serait-ce que dans le monde
anglo-saxon, I’oeuvre de Foucault continue d’inspirer de nombreux
chercheurs dans des domaines aussi variés que le droit, la médecine,
I’histoire et la critique littéraire. Et cette résonance, qui est aussi
pertinence profonde, inscrit nolens volens 1'oeuvre de Foucault dans la
lignée monumentale de ses propres interlocuteurs tels que Sartre,
Heidegger, Nietzsche et Marx. Comment s’en étonner? A travers ses
changements et ses réorientations, on retrouve dans cette oeuvre ouverte
a tous les vents la totalité des angoisses déja soulevées par une modernité
qui n’en finit pas de mourir et de se perpétuer, méme, et surtout, dans sa
phase post-moderne. Ces angoisses n’ont probablement pas cessé de
hanter I’humanité occidentale depuis qu’elle existe: mort, sexualité, folie,
violence, pouvoir. Autant de th¢mes auxquels la pensée du dix-neuviéme
siecle finissant accordera le statut et la dignité philosophiques qui sont
encore les leurs aujourd’hui. D’od, peut-étre, ce qu’il faudrait maintenant
appeler un certain classicisme, méme paradoxal, de la pensée Foucault si
on la mesure 3 I’aulne de la troika fondatrice de la modernité (Marx,
Nietzsche, Freud).

On a assez €pilogué ailleurs sur le jeune Foucault et le Foucault
de 1a fin, sur le Foucault encore vaguement "phénoménologisant" d’Histoire
de la folie et le Foucault des toutes derni¢res années soucieux de fonder
une éthique postchrétienne. Mais dix années permettent cependant de voir
se profiler le Foucault qui entrera dans la postérité, et 1’on aurait pu
s’attendre 3 voir apparaitre un précipité plus ou moins inégal, mais
représentatif, des diverses périodes marquées par des textes-clés tels que
L’Histoire de la folie, L’Archéologie du savoir, La Volonté de savoir et
L'’Usage des plaisirs. Or, et nos lecteurs pourront s’en faire une idée a la
lecture des textes qui suivent, c’est le Foucault de la fin, hellénisant, qui est
ici surreprésenté. Non pas, bien sir, que le dernier Foucault doive
nécessairement faire de ’'ombre au premier car il n’y a rien chez lui qui
ressemble 3 une brusque "coupure épistémologique”, pour reprendre
I’élégante expression d’Althusser. Remarquons simplement, que si ce
numéro spécial avait été congu en France ce serait probablement 1’inverse
qui se serait produit (il suffit, par exemple, de consulter le Michel Foucault



philosophe publié a Paris en 1989).! L’explication tient sans doute au fait
que les Gender Studies, pour aussi prometteuses qu’elles soient, restent
encore trés largement une spécialité universitaire américaine.

Puisque nous en sommes au contexte intellectuel américain, il
nous faudra aussi relever une absence de taille parmi les textes qui nous
ont été proposés: celle du féminisme. Ce ne sont pourtant pas les
tentatives de conciliation qui auront manqué au cours des dix derniéres
années et il faudrait peut-étre se demander si trois récentes biographies,
bien que de qualité trés inégale, n’ont pas confirmé ce que 1’on pressentait
déja, a savoir une certaine misogynie de Michel Foucault. Ajoutons i ce
qui n’est pour le moment que pure spéculation, qu’il est bien ironique que
ce soit précisément I’homme si réservé de la "mort" du sujet et du "ga
parle” qui hérite de toute cette tendre sollicitude de la part des biographes.
Puisque nous en sommes aux absences, en voici une autre: le domaine
postcolonial. Autre ruse de I’histoire? Car c’est bien Michel Foucault qui
est devenu I'une des références centrales de ces études, qu’il s’agisse, pour
ne prendre que deux exemples de G. C. Spivak ou d’E. Said. Et pourtant:
quand Foucault évoque le tiersmonde, dans les premiéres pages de sa
préface aux Mots et les choses, par exemple, sa connaissance purement
livresque de la Chine est médiatisée par le Manuel de zoologie fantastique
du trés conservateur J.-L Borges. Plus tard, quand Foucault s’interrogera
sur "ce & quoi révent les Iraniens", ce sera pour discerner dans la
révolution islamique la promesse d’unrenouveau spirituel qui n’apportera,
en fait, que la guerre, la répression et la corruption.> Sans doute Foucault
pensait-il, aprés Heidegger, que nous vivons tous dans un horizon
historique trés limité et que les marges de notre liberté ne sont pas bien
grandes. Mais d’autres, disons-le, tels que Gramsci, avaient compris avant
lui que des choses telles que la religion, les superstitions, la solidarité
clanique et les coutumes locales opposent une résistance inouie a 1’Etat
moderne, qu’elles lui précédent et qu'elles lui survivront comme le
démontre le monde post-communiste.

Mais tout ceci ne saurait diminuer 1’oeuvre de Foucault en rien,
méme si elle reste marquée par son époque et le contexte politico-
intellectuel. N’a-t-elle pas été congue dans les salles de classe et les
couloirs feutrés de 1'Ecole Normale Supérieure pour continuer de
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s’affermir sous les lambris du College de France? Ne serait-elle pas, au
fond, née dans une métropole impériale engagée, tout d’abord dans la
décolonisation puis dans la difficile renégociation du statut de la France
dans un monde dominé par le condominium américano-soviétique? Nous
le savons, certes, les civilisations sont mortelles et c’est peut-étre Foucault,
I’héritier le plus inattendu de tous, qui aura poursuivi jusqu'au bout la
"politique de I’esprit” réclamée par Valéry en 1919.° Les textes qui suivent
essaient de faire le point, dix ans aprés sa disparition, sur une pensée qui
aura bouleversé des pans entiers du savoir.

Pour commencer, Cilas Kemedjio nous rappelle la maniére
radicale dont 1’approche de Foucault a instauré une reconceptualisation
du rapport entre le corps et I’ime--rapport resté longtemps impensable a
la suite de I'injonction cartésienne au coeur de notre modernité. Le
renversement effectué par la pensée foucaldienne nous a permis de
découvrir le secret de la société disciplinaire: il suffisait de voir que c’était
1’dme, justement, congue comme abstraction de notre nature et de notre
destinée, qui rendait possible 1’application des systémes de normalisation
aptes 3 emprisonner les corps.

Alice Ramos revient sur la conceptualisation foucaldienne de la
constitution éthique du sujet. Selon Foucault, toute proposition de
légitimation morale est devenue irrecevable i la suite de la formation des
stratégies disciplinaires et normalisatrices de savoir-pouvoir. Cette
impossibilité de légitimer une moralité au sein de notre modernité méne
Foucault & formuler une éthique de I’existence & partir de 1’ askesis des
stoiciens. Pour ceux-ci, 1'accés 2 la compréhension ne devenait possible
qu’au moyen d’une maitrise acquise sur le moi qui, & son tour, permettait,
de constituer un art de la vie. Le recours de Foucault i la philosophie
stoique représente, selon Ramos, une répudiation de I'éthique chrétienne--
celle-ci faisant valoir une renonciation aux demandes du moi aussi bien
que du réel. Cependant, nous fait remarquer Ramos, la pureté recherchée
par cette éthique est moins une renonciation qu'une quéte d’un
perfectionnement s’inspirant de 1’idée du divin. Le probléme que souléve
une approche foucaldienne, par conséquent, c’est de savoir si le refus de
toute vérité téléologique peut constituer un fondement esthétique valable.

Pour Serge Meitinger, par contre, une critique de Foucault qui se
prévaut d’un motif transcendant ne peut se faire qu’a partir d’un
contresens. Témoin le projet de Christian Jambet qui tente de récupérer
Foucault pour "lacause angélique." Meitinger suppose que le malentendu
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est dd & une interprétation erronnée de la "pensée du dehors," notion
développée par Foucault pour célébrer 1’oeuvre de Maurice Blanchot. Il
s’agit, en effet, d’'une pensée quasi mystique de 1’étre du langage dans
laquelle s’anéantirait le sujet parlant ou écrivant. Mais Foucault est bien
trop modeste pour assumer l’arrogance illuminée du mystique, une attitude
qui lui permettrait d’escamoter sa responsabilité de critique--marquée,
selon Meitinger, d’un "constant souci de comprendre, de débroussailler
régionalement 1’enchevétrement des problémes qu’elle se pose." A la place
d’'une vision dualiste du Maitre et de 1’Ange, des dominateurs et des
dominés, Foucault nous révéle des relations multiples et enchevétrées de
savoir et de pouvoir, des rapports qui sont a élucider par un travail de
"déracinement théorique.” C’est justement I’efficacité analytique de ce
travail, surtout dans le domaine de la sexualité, que n’ont point su
apprécier des critiques comme Baudrillard, qui est I’auteur d’une des
tentatives de récupération les plus prétentieuses de la pensée foucaldienne.

En revanche, ce qui rend Foucault inoubliable, pour bon nombre
de ses lecteurs, c’est 1'effet libérateur de son discours sur la sexualité.
Pour Ladelle McWhorter, I'importance de La volonté de savoir s’explique
tout d’abord en termes d’une réaction toute personnelle a la lecture du
livre. En outre, elle nous rappelle que le principal mérite de Foucault a
été de nous montrer en quoi la sexualité a toujours eu pour fonction, dans
notre culture, de fournir 1’essentielle vérité de I’existence humaine. La
sexualité est devenue ainsi une nature qui nous contrdle, voire, qui nous
menace et nous met en danger; d’ou I’obligation constante de 1’avouer afin
de réveler sa vérité, car c’est en disant cette vérité que nous légitimons la
prise de notre identité sexuelle sur notre étre. Cette obligation est
particulierement pressante dans le cas de 1’homosexualité puisque c’est
cette derniére qui sert a déterminer le domaine de la norme, du normal.
La généalogie foucaldienne fait lacher prise au discours normalisateur de
sexualité en déplagant sa signification de la dimension trenscendantale au
niveau historique, en la faisant passer de 1’ontologique 4 1’épistémologique.
Ainsi Foucault réussit & montrer que la configuration épistémologique du
discours sur la sexualité ne doit son pouvoir réificateur qu'd une
coalescence contingente et temporaire de pratiques discursives. La
sexualité n’est donc plus ce qui constitue la nature de celui ou de celle qui
la confesse: c’est ce qui se constitue dans et a travers le langage tel qu’on
est tenu de parler. Foucault nous procure ainsi la possibilité--non pas de
découvrir ce que nous sommes--mais de refuser de 1’étre.

Ce refus d’étre ce qu'une identité factice et obligatoire nous
commande est un aspect bien connu de I’attitude de Foucault en face de
sa propre oeuvre. "On écrit pour étre autre que ce qu’on est,"dit-il. Les



biographes, par contre, écrivent pour retrouver le méme, pour éliminer
tout décalage entre I’homme et I’oeuvre afin que I'un serve de raison
suffisante pour I’autre. Le but de Lawrence Schehr est de montrer les
graves malentendus auxquels meénent de telles entreprises. L’exemple
probant, pour Schehr, est I’utilisation du sadisme pour expliquer Foucault
et ses écrits. Le recours A ce modele, selon lui, est motivé par une
perspective hétérosexuelle qui fait comprendre toute sexualité en termes
de la dualité homo/hétéro et permet de classifier le sadisme comme une
déviation pathologique. Or, ce que nous enseigne Foucault, c’est qu’il faut
savoir donner une signification a 1’acte homosexuel en évitant d’y appliquer
le modele imposé par I’'hégémonie discursive dominante. Sit6t que 1’acte
homosexuel n’est plus vu a travers la grille domination-soumission
caractéristique d’une interprétation hétérosexuelle, par exemple, nous
découvrons que la relation sado-masochiste n’en est pas une. Ainsi, une
conception homosexuelle de la relation dite "sadique” peut servir d’antidote
3 la violence et au désir de domination inhérents A la tradition
hétérosexuelle.

Ruth Larson découvre une alternative a 1’équation sexe =violence
dans un texte du dix-septiéme sieécle. 1l s’agit des Dialogues de Luisa
Sigea, qui représentent une variante instructive du discours érotique du
siécle classique. L’ambition de 1’auteur est de promulguer une pédagogie
de la sexualité tout en parodiant les principales formes de la pratique
confessionelle. Ce discours érotique se place donc dans le contexte de la
formation du dispositif de sexualité étudié par Foucault. En méme temps,
selon Larson, les Dialogues révélent un aspect de la "mise en discours” du
sexe négligé par Foucault et font ressortir 1'importance des manuels de
pénitence dans I'élaboration du discours érotique. Larson note aussi le
statut paradoxal du texte en question: écrits par un homme pour un public
masculin, les Dialogues suggérent que, pendant un bref moment, une
perspective nouvelle s’était constituée pour rejeter le modele viril--un
modele qui allait se développer dans toute sa morbidité au siécle suivant
dans I’oeuvre de Sade.

La question de I’androcentrisme se trouve déplacée au niveau
philosophique dans 1’essai de Thomas Bonfiglio. Dans une analyse serrée
du texte de Kant, "Was ist Aufkldrung?" aussi bien que du commentaire
de Foucault 1a-dessus, Bonfiglio démontre que le philosophe frangais a mal
lu I’Allemand. Ce que Foucault a négligé surtout, c’est la misogynie de
Kant, mal dissimulée par quelques procédés rhétoriques qui ne font que
souligner la mauvaise foi de ce dernier. Par conséquent, en présentant la
question de Kant comme I’acte fondateur d’une modernité qui nous porte
toujours, Foucault situe sa propre intervention dans la lignée héroique du



philosophe allemand, indiquant ainsi son propre assentiment tacite au
projet patriarcal.

Inculpation aussi grave--au moins--de la part de Philip Wood:
Foucault serait un humaniste malgré lui. C’est d’ailleurs cet aspect
inavoué et inavouable de la pensée foucaldienne qui expliquerait sa
popularité dans un certain milieu universitaire américain. Foucault permet
de déployer une stratégie critique qui se maintient toujours au sein d’une
métaphysique du sujet: les disciples de Foucault bénéficient ainsi du
double avantage qu’'offre une attitude radicale mise au service de
I’idéologie dominante. Quoique cette accusation n’ait rien de nouveau--
Sartre émettait une idée semblable il y a presque trente ans--elle
s’accompagne d’une analyse innovatrice visant & déceler les restrictions
inconscientes de la pensée foucaldienne. Selon Wood donc, malgré tous
les efforts faits pour évacuer la perspective anthropocentrique, Foucault n’a
pu s’empécher de conserver un humanisme résiduel puisque le social ne
cesse de servir de référence limite, de grund a son oeuvre. Cette
limitation, cependant, est moins une raison de renier Foucault que de
rattacher sa pensée a 1’ordre transhumain de I'univers afin d’éliminer la
séparation conventionnelle entre culture et nature, I’humanité et son autre:
ainsi serait déférée a I'infini 1’identité que les humains ont toujours
cherché a s’attribuer.

Nous aimerions, en dernier lieu, adresser nos plus vifs
remerciements 2 Meaghan Emery pour la précieuse assistance qu’elle nous
a apportée au cours de la préparation de ce numéro spécial.
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